三界分开的时候，根被撕成三份。种子没有跟任何一份走，它留在了被撕开的旧伤里。旧伤没有愈合，它就一直在那。

等着。

等什么？

莫凡把根意收回来一点，重新审视那颗种子。

种子动了。

不是移动。是它内部有一个极小的脉动——像它在呼吸。频率跟鼓面的震感一模一样。它不是在等外面给它什么，它在用自己的节奏活着。

它活得比三界都久。

莫凡睁开眼睛。

火堆已经快烧尽了。莫青靠在火堆对面的石头上，闭着眼，呼吸平稳。第十九层的寒气在她头发上结了薄薄一层霜。

他没叫醒她。

他重新闭上眼睛，根意往下探。这一次，他没有只停在种子外面——他让根意从种皮的缝隙里渗进去。

一渗进去，他整个人都震了一下。

种子里不是空的。里面有一整片天地。

不是幻象。是记忆。

三界还没分开的时候，根完整的时候，那一刻被种子的记忆留了下来。天和地是连着的，没有隔层。人在走，鬼在走，天神也在走。他们走的是同一条路，过的是同一天。

那个时代没名字。因为不需要名字——世界只有一个，不需要分你和我。

然后根被撕开了。

撕开的时候，种子感觉到了疼。不是人被刀割的那种疼，是大地裂开时，最深处那一层土的感觉——它没裂，可它听见了裂的声音。

种子把那个声音记住了。