针在缝里扎定之后，莫凡没有走。

他坐在火堆边上，眼睛闭着，根意从骨头里渗下去。不是往下走一层，是往下走很多层——穿过守根老人消失的那片黑暗，穿过更坚硬的根层，一直走到根的最底部。

那里没有光了。

不是黑。黑还有边界。这里是连边界都没有的空。空里有一面鼓——不是真的鼓，是根意碰到一层绷紧的东西时，发出的回声。

鼓面在震。

莫凡把根意贴上去。

震感从掌心传到他骨头里。不是声音，是一种频率——像什么东西在皮肤底下慢慢地、持续地跳。不是心跳，是更慢的东西，像大地深处的脉搏，一跳就是好几年。

鼓面后面，有什么东西在浮着。

不是活的也不是死的。是半梦半醒的。像一颗种子埋得太深，等了太久，已经忘了自己是一颗种子。

莫凡的根意绕着那颗种子转了一圈。

种子外面裹着一层壳。壳不是硬的，是软的，像一层干燥的皮。皮上有纹路。纹路不是天生的，是刻上去的——像有人用指甲在种皮上一笔一画写了什么。

他凑近去看。

纹路是三个字。

三个不同的字——不，是三个不同的。每一个都代表同一个意思，可在三种不同的世界中写法不一样。

人界的写法。

鬼狱的写法。

天神的写法。

三界还没分开之前，这个地方既不是人界也不是鬼狱也不是天神的地盘。那时候根只有一根。根最粗的那截里，埋了一颗种子。种子上的纹路用三种文字写的是同一个词——

。

它是根的心。