张九的笑僵在脸上。

历代因迷信致祸的案例，你要逐日抄录。小铃翻开第一页，墨迹未干的字里浸着冷意，每页末尾写一句悔语——我曾想让人永远饿着，好让他们永远求我给一口饭。

第三日夜，最后一口病灶在集灶里复燃。

月咏站在高台上，望着九口灶腾起的炊烟交织成网，轻声道：灶疫终结，但轮值不恢复。她举起手中的陶片，明日起，十处灶房随机封闭，你们自行选址重建——材料限五尺木、三块旧陶、一把绳索。

人群里爆发出议论，叶辰混在其中，望着月咏发间的银簪被火光映得发亮。

深夜，他背着竹篓摸上荒坡，石片在枯木上飞削，简易的风匣渐渐成型。

他将风匣藏进柴草堆时，听见远处传来少年的抱怨：这破地方怎么生火！

数日后，那少年翻出风匣，依样做了个新的。

当他的野灶冒出比主灶更旺的火时，永安城的百姓忽然明白——原来没有神，也能把饭做好。

而此时的叶辰，已背着半袋野米，揣着没烧透的陶碗胚，踏上了西南边陲的驿道。

他走得不快，每过一个驿站，就蹲在路边看当地人做饭：有的用泥块搭灶，有的用瓦片支锅，火候总差那么点意思。

这日他路过新垦区，见山脚下的主渠泛着浑浊的水，集热井的石沿上堆着新翻的泥沙。

有农夫擦着汗抱怨：前日夜里下暴雨，冲毁了三道渠，集热井都快被埋了......

叶辰脚步微顿，低头摸了摸怀里的陶碗胚。

山风卷着泥土的腥气扑来，他望着远处被雨水冲刷过的山梁，忽然笑了——看来，又有新的灶要烧了。