他好奇地侧过头，将耳朵贴近了那摇曳的叶片。

下一秒，这个从未为自己的黑暗哭泣过的孩子，突然嚎啕大哭，泪如雨下。

“我听见了……我听见爹在叫我的小名……可他……可他三年前就掉下山崖死了啊！”

一言既出，全村震动。

这一次，再无人怀疑。

但村民们没有立碑，也没有塑像，更没有将其当成神明来膜拜。

他们只是自发地轮流守护在这片废墟旁，每日换上一碗新汲的清水，夜里点上一盏不灭的油灯。

他们用最朴素的方式，守护着这个能让逝者“开口”的奇迹。

当夜，月朗星稀。

叶辰独坐在远离村落的一座山巅之上，他从怀中取出了最后一块轮回眼的残片。

曾经蕴含着浩瀚神力的碎片，此刻已彻底失去了光泽与温度，冰冷得如同一块普通的石头。

他看着它，就像看着自己一段早已终结的过去。

随即，他随手将其投入身旁的溪流之中。

残片落水，没有发出任何声音。

然而，就在它即将沉底的瞬间，本该平静无波的水面，却忽然泛起一圈微光。

光芒之中，倒映出的并非天空的星月，而是永安村废墟中，那株正在微风里轻轻摇曳的回音草之影。

叶辰怔住了。

片刻之后，他发出一声低沉的、夹杂着释然与自嘲的笑声。

“原来如此……不是我在养它，是它在等他们自己开口。”

拂晓之前，他站起身，最后望了一眼永安村的方向。

身后，山雾开始弥漫，遮蔽了他来时的路。

而那条清澈的溪流底下，轮回眼的最后一块残片静静地沉没了下去，再未泛起一丝波澜。

叶辰转身，朝着与来时完全相反的西方走去。

他不再刻意隐匿身形，步伐不快不慢，却坚定无比。

风从西方吹来，拂过他的脸颊。

这阵风很奇怪，它不像东方的风那样，会带来花草的芬芳、人间的烟火气，或是远处山林的涛声。

西方的风，是空洞的，是死寂的。

它仿佛穿过了一片被抽走了所有声音的土地，带着一种令人心悸的、古老的沉默。

那是一种绝对的、极致的安静，安静到仿佛是一声被强行扼住喉咙的、持续了千百年的尖啸。

叶辰的脚步顿了顿，随即，嘴角勾起一抹意味深长的弧度。

那么，下一个要去的地方，便是那里了。