“我爱你啊，小珈，我爱你，哥哥爱你。”

麦士钰爱他的弟弟，爱到心碎的程度。

十八岁的暑假，麦士钰去接英语补习班放学的弟弟。

他骑蓝色的自行车载着弟弟，行至一段下坡，他转身对弟弟说：“抱紧点儿。”

“嗯，抱紧了。”

“再抱紧点儿。”

“哥，很紧了。”

麦宝珈箍着他哥的腰，那腰太细了，再使劲就会被折断，他将脸贴上去，汗味和夏天的味道包围了他。

他知道他哥不想减速，当路口的那辆车出现，他哥那只骨折过的脚根本反应不了，尖锐的轮胎摩擦声在耳边响起，砰砰巨响，他们一同跌落，重重滚在热得快烤掉皮肤的柏油马路上。他哥把他抱得那样紧，几乎都姿态扭曲了，还是不愿意松开他。

他睁着眼睛，看见太阳，看见他哥额头上的汗，天地泛出红色的光，将他吞噬。

麦士钰这次又伤到了腿，再能好好行走的可能性微乎极微。

宝珈在医院和补习班之间往返，麦士钰的眼睛总是停留在病房门口，等他到来。终于有一天，他受不了了，被这无穷无尽的狼藉夏日折磨得心力交瘁。他对他哥大发了一通脾气。