滴答，滴答，滴答

堂屋里，“三五牌”老式座钟的秒针一格格地跳动着，发出有规律的机械摆动声。

座钟的右边供奉着一尊白瓷滴水观音的神像，神像前的青花大香炉里，已经燃到一半的线香散发出淡淡的檀香味。灰色的青烟袅袅升起，从一楼沿着楼梯飘到二楼，以及小阁楼上。

整点一到，座钟“当当当”地发出了一阵响亮的报时声，把睡在阁楼上的宁小北吵醒。

他迷迷糊糊地睁开眼，一时有些分不清状况。

房间的窗户被厚厚的窗帘遮盖着，只有在两片窗帘的缝隙处洒金丝丝光亮，像是一根根金色的丝线，让这屋子不至于完全伸手不见五指。

这是什么地方？

宁小北吓得从床上跳了起来，没想到脑袋却重重地嗑在阁楼三角房梁的上头，发出“咚”地一声。他疼得眼冒金星，直接趴回了床上，钢丝行军床发出“吱嘎”一声。

“小北，侬在做撒（什么）？醒了就下来，侬爸爸已经把早饭做好了，快下来吃。”

一楼堂屋里，正在念经的宁家老太太听到楼上的响动，眼睛半开半闭地往楼梯方向瞄了一眼，并没有停下手里数佛珠的动作。

这个声音？

宁小北摸着脑袋上被装出的肿包，一脸难以置信——这口带着苏白的上海话，不是他的奶奶又是谁？

不对，奶奶不是过世了二十多年了么？

他吸了吸鼻子，一股江南一带老房子独有的，带着潮湿木材的味道窜入了他的鼻腔。

宁小北放开自己的脑袋，按照残存的记忆，右手摸着墙壁，感受到了一片凹凸不平的墙面。他的手向右边稍微平移了一下，果然摸到了一根绳索。