岑闲此刻终于出了声，一双含着水光的眼睛也慢吞吞睁开，声音沙哑得像生了锈的铁，一说话就掉铁屑：“你管这么……”

他说给江浸月听的后半句话在看见塌边默默坐着的朔望，还有自己扣着朔望的那一只手就立刻偃旗息鼓，囫囵一嚼就咽进了肚子里面。

岑闲沉默了一下，昏迷前的记忆回了笼，他有些心虚地舔了一下自己干裂的嘴唇。

这些举动换来的是朔望的一句：“你渴了吗？我去给你倒水。”

江浸月收拾收拾东西，打了个哈哈，无视岑闲对他使的眼色，善解人意道：“我去煎药，朔望，你看着他吧。”

而后头也不回地走了。

岑闲：“……”

他被折返回来的朔望喂了口水，不由得想起之前生病时朔望给他倒茶，翻窗户走了又跑回来的事。

水被一点一点吞进去，周围寂静，只有岑闲吞咽的声音。喝完之后，二人相对无言，都没有说话。

“望……岑闲，”朔望将茶杯放下，喉结滚了滚，手摸到岑闲手上的疤，“你这些年是怎么过来的？”

“呃……”岑闲不想回答这个问题，语气温和中带着无奈，只说，“我过得很好。”

他这话轻飘飘的，堵人话头罢了。

然而朔望不依不饶，手点在他肩胛骨处的伤：“什么样的好能让你满身都是伤？”

他放低姿态，几乎可以说是在哀求：“你不要搪塞我。”

“也不要骗我。”

“人生在世，”朔望的额头蹭着岑闲的掌心，“除你之外，我再也没有家人了。”

“岑闲，你就当可怜我吧。”