傅司年坐在地毯上，静静地看，偶尔喝一口冰凉的啤酒。

从前纪录片是他的麻醉剂，他一边嫌弃，却一边看，看了纪录片就会忍住，不去找许落嘉。

可是也许是因为今天实在是太难受了。傅司年越看，眼泪就不自觉地流下来，只觉得房子空荡荡地，满是孤寂，一切都失去了色彩。

傅司年犹豫了两秒钟，还是拨打了许落嘉的电话。

所幸，电话响了两秒钟，对方终于接听了，谁也没有开口说话，电话里只有两个人静静的呼吸声。

傅司年坐在地毯上，抬手拿起桌子上的啤酒喝了一口，才讲话，“喂。”

“怎么了？”落嘉说。

“许落嘉，许落嘉。”傅司年没有说话，只是轻声呢喃，像耳语，像呼救，像想念，声音低沉而缠眷。

“你喝醉了？”落嘉说。

傅司年仰起头，靠在沙发上。

电视上的纪录片正在播放着，是演唱会在彩排，落嘉戴着黑色的鸭舌帽和眼镜，头顶上有一束灯光落在落嘉的身上，他像个王子。

傅司年说：“喝醉了才敢在这种时候打电话给你。”

落嘉没有理会他的话。

而是看着对面的人，雌雄莫辨的五官，耳朵上吊着一个耳坠。

他就是落嘉离家出走那天，在傅司年身边的人，也是一直看着落嘉独自一个前行，始终无人应答的人。