程砚将这些隐没下来，只讲生理健康书上的科普知识，在池雾问他“那我是因为梦到和哥哥一起不穿衣服才这样的吗”，程砚摇头，回答他“你只记得我了，也许梦里还有别人”。

但池雾没有别人。

他只有程砚。

电影里看过的主角和在庄园这一亩三分地里碰到的男性女性，都不值得让池雾有那样一个梦。

程砚否认，池雾却坚信。

曾经程砚觉得池雾一个人在家孤单，想要养一只狗或者一只猫陪着他，这个提议刚开了个头，池雾眼里就露出害怕和难过的神色。

他很紧张地抱住程砚，问他：“你不来了吗？”

他害怕宠物会替代程砚陪伴他，更害怕程砚因为有了宠物的存在，而觉得不用花那么多时间陪他。

他对情感并不敏感，但对程砚得天独厚。

开始他还无法触碰到程砚的情绪，慢慢的，程砚哪一天上楼的时候不开心他都知道，从旁若无人自己做自己的，到能给程砚一个拥抱，学着程砚将手放在他后背上温柔地轻搓，用自己的方式将程砚哄一哄。

情愫的产生不在特定的场合，也许是和程砚某一次对视，也许是和程砚某一次相拥而眠，也许是某一次程砚为他送来新奇的玩具，也许是程砚在灯光下纠正他写的英文语句。

太多太多。

他不会控制，也不知道这份感情已经在他心里渐入佳境，等阈值达到，他自然而然地吻了程砚的嘴唇。

然后遭到程砚的拒绝。

程砚在叫他“雾雾”以后，从蹲姿变成了站姿，他背后是一片天光，朦胧又耀眼。

池雾爬起来，偏腿坐在床上，看着他黑沉的瞳孔和被光模糊了轮廓。

“你将来会看见更大的世界，会遇见更多的人，而不是留在这里，只和我一个人作伴。”程砚说，“我不是你的爱人，我是你的哥哥，无论你将来的爱人是怎样的，我永远都是你的哥哥，永远愿意保护你。”

他的声音冷静自持，叙述完的表情也没什么波澜。

池雾在这些话里面只记住了一句“我不是你的爱人”。

难过的情绪在一瞬间涌上来，将他冲了个措手不及，他红着眼眶，半晌，和平时撒娇一样，说：“哥哥，我听不懂。”

程砚却一定要和他说清楚：“你懂的。”

“那你不要我了吗？”池雾的手掌撑在程砚刚才睡过的地方，上半身向程砚倾斜，仿佛是为了抓程砚的衣角。

“不会，我没这么说。”程砚站着没动，第一次没有在池雾哭的时候拥抱他。

他们互相对立着，时间被拉的漫长。

池雾的眼泪滑到下颌，掉在床单上，他下床，手臂环住程砚的腰，额头贴在他胸口。

如果程砚不再拥抱他，他可以自己过去。

泪水浸到胸前，程砚的防线就破了，垂下手在池雾后背上顺了顺，然后摸着他后脑勺：“不哭了，哥哥没有说不要你，只是让你……”