他还从未这样抱过他，双臂收得很紧，脸埋在他的颈窝里。缪存的脊背贴入他的胸膛，感受到灼热的体温和一下一下跳得很慢的心跳。

如果只听心跳的话，会觉得这大概是个垂垂老矣行将就木的老人家吧，因为实在是跳得太慢了，好像这颗心有多沉重，重过万钧，每跳一下，都不过是苟延残喘。

缪存微微侧过脸，对于这样亲密的接触，刚开始有点抗拒，但很快便把手松垂了下来，身体也松弛着，“你的心脏也觉得疼吗？”自言自语地说：“看来沙漠不适合居住，住久了就会心脏疼。”

骆明翰闷笑出声，笑着笑着，眼泪流了下来，洇入缪存T恤的领口。

晚上的沙漠很恐怖，即使是睡在房车里，也觉得风呜咽得厉害，星星也不好看了，黑沉沉的沙丘起伏着，像凶狠的兽脊。缪存在风中做了一晚上的怪梦。翌日一起，洗漱时他就围着骆明翰转，嘴里说个不停：“我昨天做了好多梦，你知道吗，‘骆明翰’不是个好东西。”

骆明翰“噗”的一声，被漱口水呛得咳嗽，拿着牙刷怀疑人生。

“他把我送他的画毁了。”

“他竟然打我一巴掌。”

“他让他的前男友欺负我。”

“没有吧。”骆明翰迟疑地为自己伸冤，席霄寒的账，怎么能是他“让”的呢……

“他害我发烧。”

“……”

“屁股烂了。”缪存声音小下去嘟囔。

骆明翰把牙刷扔进杯子，擦了擦嘴，脸上竟然有些刺挠，他尽量面无表情地说：“那是意外。”

“你又知道了。”

“乱猜的，”骆明翰摸了把他头发：“你这么可爱，应该没人舍得对你这么坏。”

“但他确实把我的画毁了。”缪存说，“我从梦里气醒了。”

“他那时候应该也很难过。”

“我送他画，不喜欢可以不要，为什么要毁掉？”缪存回忆着那个光怪陆离的梦，“我画得很辛苦的。”

长久的寂静中，骆明翰恍惚察觉到，自己好像犯了一个天大的错误，一个愚蠢的、离谱的、却再也没有机会弥补的错误。

吃早饭时，缪存也还在说自己的梦。他喜欢吃溏心蛋，但每次都避免不了把溏心戳破，金黄的蛋液流了一盘子，他就对着盘子生闷气。

“他做饭挺好吃的。”

“确实。”

“下雪的时候，他带我去吃饭，露天的亭子里，吹着风，我不懂。”缪存说，“为什么吃饭要挨冻。”

骆明翰勾了勾唇：“你没说冷。”

“我看他一副觉得自己很浪漫的样子，不忍心扫他兴。”

骆明翰点点头，唇角勾着，令人觉得温柔：“原来如此。”

“我最怕冷了。”

骆明翰说：“下次知道了。”

“我倒是想告诉他，但是我看不清他的脸，想说话，也不能说。”缪存喝了一口橙汁，比划，“梦里的我，和做梦的我，是两个人，我只能看，不能说话，所以是噩梦。”

“我也不懂他为什么要跟别人一起来骗我，说他喜欢上了别人。”

“可能是他走投无路了。”