岑南把他生命的一半都带走了。

但他始终摇着头，拒绝了空姐的好意。

空姐没办法，给他倒了杯水，同情又轻柔地拍了拍他，“先生，一切都会好起来的。”

现在回忆起那一天，梁沐秋依旧心如刀割，他自己都觉得自己可怜。

但他含着泪，还是对岑南笑了笑，把这一页轻飘飘揭过了，“你看你，让我这么痛苦，却连个解释都不告诉我。”

这句话几乎击穿了岑南的心脏。

他的身体晃了晃，脸色惨白地望着梁沐秋，“我不是…… 你想知道什么，我都告诉你。”

天色已经黑了下来。

梁沐秋坐在床上，被子被他弄乱了，像一个临时的巢穴，他就是窝在里面的一只小鸟。

岑南站在他对面，靠着墙，短暂地忘记了绅士风度，点燃了一根烟，叼在唇间。

他需要尼古丁让自己镇定，好将这七年缓缓道来，但在开口的时候，他才发现自己的声音有多干涩。

“我去国外之前，并不知道我会跟你分开。本来我只想出国交换半年，但我父母却跟我争吵，希望我直接转去芝加哥大学。我们吵得很严重，他们态度也很坚决，已经到了我不去就要跟我断绝关系的地步。当时你劝我不要跟他们闹到不可收场，等我读完大学还可以回来，两年也很快的。”

梁沐秋迟疑着点头，他当然记得，他们当时就怀疑岑南父母会不会知道什么，但是岑南的爸妈又绝口不提，只在乎学业。

既然岑南本来就准备交换，他想想，还是让岑南去了，他当时很自信他跟岑南的感情不会被异国影响。

岑南面无表情道，“所以我去了，我也以为两年很快，两年后，我拿到学位证书，积攒下原始资金，还能带你去美国结个婚。但我没想到，我一落地美国，没两个月，他们就开始逼我跟你分手。在我出国前，他们已经知道我爱上了一个男人，我是个同性恋，想用分开我们的方式让我们断绝来往。”

岑南说到这儿的时候，胃里抽搐了一下，烟草的味道呛入气管，让他咳嗽了几声。

他脸上已经找不到一点泪意，只有一种陷入过去的冰冷。

他说得很平淡，梁沐秋的心却陡然沉了一下，想到了别的地方，他近乎惊慌地去拉岑南，把他从上到下又看了一遍，“他们对你做什么了吗？”

岑南垂下了眼，眼前一晃而过白色的墙，他手心里花花绿绿的药片，还有一把沾着血的刀。

“没有，” 他语气平平道，反过来拍了拍梁沐秋的手背，像是安慰，“同性恋在国外合法，他们能做什么。但是看我跟你一直不分手，他们找了人监视我，怕我回国找你，那一整年都过得很糟糕，我骂了这辈子最多的脏话。”

他的拇指摩挲着梁沐秋的侧脸，让他轻轻抬起头，眼神从冰冷中又复苏了一点。

他望着梁沐秋，甚至笑了一笑，“但那时候也不是一点没盼头。我总想着，等我拿到毕业证我就远走高飞。你要是喜欢美国，我们就在那儿住几年，你不喜欢，我们直接回国，从此以后你去哪儿我去哪儿，岑家谁爱要谁要，以后我生是梁家的人，死是梁家的鬼。”

梁沐秋被这句话逗笑了，眼眶还红着，嘴角又忍不住往上扬了一下，嗔怪地看了岑南一眼。

虽然岑南说得轻描淡写，但他知道那一年，肯定不是岑南说得这样轻松。

他攥着岑南的手，犹豫地问，“那后来呢…… 你为什么没有回来？”

后来。

这两个字真是不中听。

岑南沉默了一会儿，用最克制的语气说出了原因。

“后来，我奶奶得了结肠癌，中晚期。”

梁沐秋愣住了。

岑南现在已经可以平静地说出这件事，“其实没什么特别的故事，我奶奶得了结肠癌，来美国治疗，她情况不太好，刚来就去抢救了。在 icu 外面，我爸问我，要你还是要我奶奶。如果选择你，等奶奶出了急救室，我就去跪在我奶奶面前，去跟得了癌症的奶奶说我爱上了一个男人，从此跟岑家毫无关系，他至死都不会让我这个不孝子再跟奶奶见上一面，如果奶奶出事，他连奶奶最后葬在哪里都不会告诉我。而如果我选择奶奶，我立刻就要跟你分手。”

那条白色的走廊，急救室外的灯几乎是他一生的噩梦。