暴雨瓢泼，二人在屋檐下看雨。雨如珠帘，一排一排地在堂前打过，闷热了一整天的暑气被逐渐打消。

“我爸妈他们又做无用功了，白浇水了。”

“去了很久吗？”

“应该浇一半有了。”

“早点下就好了。”

“早点下雨你就被困在路上了。”

暴雨不会下很久，过了会儿，雨势慢慢小了，他们从回廊绕回西厢，回到林驿桥的房间里。林驿桥把门和窗都关上了，屋里霎时漆黑一片。

“桥？”席雨眠拉着林驿桥的手，询问着他。

林驿桥把席雨眠的头抱住，把嘴唇贴了上去。

缠绵的吻、温柔的吻、充满夏日骤雨的湿气，席雨眠搂住他的腰，轻轻回应着。一吻纠缠许久，林驿桥终于放开了席雨眠。

“我去开窗，可太闷了。”

门窗都被打开了，雨已经停了。青 天/白/日，仿佛雨不曾来过，只是天空格外空明，西厢外的青石缝里长出的草都被雨水洗得鲜嫩。

“还不到五点，要上山游泳吗？”林驿桥回头对席雨眠说。

“游泳了还来得及吃完饭吗？”席雨眠笑笑地说。

他意有所指。林驿桥当然知道他是什么意思，说：“我去厨房里找些红薯，一会儿在山上烤了，我们就不下来了。”

林驿桥恨不得此时此刻世上只有他和席雨眠，谁都不在，谁也不来。

山上的小屋之于他们，就像唯一能容下他们放肆的桃源，在那儿就算白日当空，明月犹在，他们也可以敞亮地对着彼此。

第48章

林驿桥在厨房的饭桌上留了张字条，告诉父母他和席雨眠上山去玩，晚上也不回来吃饭，接着二人就上了后山。

橘子林又和去年一般，结满了青色的未成熟的蜜橘，林驿桥说去年收成还算不错，今年看起来似乎也不像小年。

山上的屋子和过年前没什么差别。林驿桥在一号二号这两天，就把被铺全晒过一遍，把床单被套都洗了一遍晒干。三号那天下午回来，他还把被单缝到了被子上一一林驿桥家的被单还是老式的，席雨眠家在小学时曾经用过，就是每次用时得缝在被子上，洗时得把缝线拆开一一彼时拉链很少，衣服、床品、背包等各种纺织品上用于固定的多数是扣子和松紧带，也是在他小学高年级时，拉链才渐渐出现在衣服和裤子还有被单上的。

“这里像咱俩的家。”席雨眠进到屋子里时，这样对林驿桥说。

“我妈说明年可能不种橘子了。”

“那这间屋子？”

“这屋子一时半会倒不了，但他们也不会来住和修缮了，这是别人建的土房子，不修缮的话，时间长了得倒。”

林驿桥可太清楚这些土屋了，前朝建的土屋几百年了还坚固得很。然而近几十年来，科技逐渐发达，营造房屋的法式完全变了，于是民间建造法逐渐也失传，这后来模仿前人建的土屋，有时十年都撑不过。

天下之大，他俩的家也不知在何处，什么时候才能有。

此次见面，二人心情都不同往常，林驿桥感觉席雨眠比起上次见面成熟了一些，也稳重了一些。席雨眠看林驿桥，也觉得他比上次见面更沉默了。

信里果然是感觉不到这么多的。林驿桥对席雨眠的变化有些不安，他根本不了解他在温陵经历了什么，和谁来往，受到了怎么样的教化，思想又发生了怎么样的变化。半年的时间对他们来说太长了，占据了迄今为止人生的三十六分之一。他们在旁人、时间、空间、书籍的塑造之下，每日与前一天都是不同的，唯独对彼此，因为太远，现在能施加的影响太小。

假如不能在一起，假如长期分开，他们对彼此来说，是不是迟早要渐行渐远？有什么思念能抵得过这种变化？

林驿桥沉默不语，席雨眠情知他有些忧愁，但他不说，席雨眠也不知从何谈起。半年太长了，他们连样貌都变化了，面部有些成人的棱角出现，看起来已经不像上次见面那样稚嫩。

“驿桥，你看月亮，和上次的很像啊。”席雨眠和林驿桥并排坐在走廊上，指着西天晚霞之上的蛾眉月。

“是啊，今天是初四。”