但杜富贵不是农民工，他还是农民。三年前杜浪被杜夏接到蓉城上学，他和妻子也跟着来了，在蓉城更偏远的地方包了几亩本地人荒废的土地，自己种点水果蔬菜，再拿到早市上卖，一年挣不了几个钱，但加上杜夏几千块的孝敬，他们在蓉城边缘也能活下去。

何筝问过杜浪，杜富贵为什么不去工厂或者工地，杜浪说杜富贵二十年前第一次外出打工就把腰伤了，很多活都干不了，不能像村子里其他男性一样，继续去沿海东部充当劳动力。

而在另一个城市被那里的本地人当着面用方言称呼“外地人”的异乡客都深有体会：只有在从小生活到大的村庄里，他们才是真正的人，而不仅仅是劳动力。逢年过节的时候，从小一起打滚爬树的竹马朋友从外面的世界回乡，杜富贵在酒席上用的就是这套说辞，更何况他又有了一个儿子，比起能往家里带钱的父亲，他声称自己要做一个合格的爸爸，不能让杜浪成为缺乏关爱的留守儿童，给予他亲情和陪伴。

杜浪六岁那年被陪伴成啥样后村民们也有目共睹，杜富贵却愣是在杜夏带着钱回来，盖好三层砖房后，才时隔十二年扬眉吐气地又一次出门离开。

所以杜浪还说，杜富贵“死要面子活受罪”。这种带着家乡腔调的俗语杜浪还跟何筝说过一句，叫“吃不穷穿不穷，算不住一世穷”。

那次两人聊什么来着，好像还是父亲。杜浪是真没怎么把杜富贵当老子，读初中后就总能想方设法搞点兼职的小收入，不问杜富贵再要钱。而任谁生了个六岁就背人命的儿子，这个父亲肯定也当的胆战心惊。

但杜富贵当年要是没把杜夏卖了换嫁妆，杜浪就不会和那个酒鬼男人有之后的冲突。这事就算没记录进档案，过了十多年也有人打听，纸里包不住火。

而如果杜富贵让杜夏拿着市重点的免费名额继续读书，杜夏就算闭着眼只考了个二三本，那个时代的大学生闭着眼也能进到像模像样的单位，找份像模像样的工作，而不是重复上一辈的路当出卖劳动力的仿画民工。

好在杜夏争气，还不计前嫌，十二年后人回来了，还带着钱。杜富贵又没算住，把钱用在宅基地盖楼上，而不是镇里的商品房，才过去三年，连他们那么偏远的小地方的房价都上涨，三年前可以全款买的户型三年后只能首付。

杜富贵是个在现实生活和符号意义上双重失败的父亲，和何筝血缘上的父亲有天壤之别。何筝听到杜富贵在楼下急了两声，想找回自己身为父亲的尊严，他不得不承认，站在财富金字塔顶端的程荣升确实有某种不可抗拒的魅力，吸引一个又一个艾琳前赴后继，做见不得光的情人，为自己的后代换得社会地位，光鲜亮丽。

但当何筝面对杜夏的母亲，他一时间又说不出，这个同样农村出身的女人和那些艾琳有什么区别。

何筝还不知道那位母亲的名字，只见她站在丈夫缩头探脑过的拐角，仰着脑袋，一双眼乌光发亮，大大方方看向何筝。

她竟然和何筝的生母一样，有一对灵动的眼珠子，在哪里都发亮，她们的眼珠子被眼眶框死了，明珠变鱼目，再怎么闪动都跳不出去。

她后脑盘发，发抓的塑料质感明显，但能包裹住全部头发，她往后捋的头发看起来还是乱乱的，脑顶开始生长的几缕白发，又让何筝想到了阿珍。

女人好像都这样。何筝似乎是有些不忍心去细想，到底什么样。

“……杜夏呢？”那女人语气里有不合时宜的欢快，甚至还想上楼走近，她的脚步被何筝漠然的眼神制止。

但女人对情绪是很敏感的。她至少知道，何筝并不冷冰冰。

何筝也在克制。他记得杜浪提起这位母亲时的无奈，她精神状态时好时坏，严重的时候上一秒神神叨叨，下一刻就歇斯底里，照顾妻子也是杜富贵不外出打工的理由之一。

“我儿子住在这里。”她指了指何筝倚靠的那扇门，目前还很稳定。

像个童心未泯的老阿姨，她来的目的不是见儿子，而是玩游戏，找宝藏和财宝金银。

何筝问：“你们找他干什么？”

“什么干什么？”那女人也困惑了，父母找子女，天经地义。

何筝沉默了两秒，又问：“你们来找他要钱？”

女人粲然一笑，眼尾的皱纹明显：“你怎么知道。”

何筝也轻笑了一下。

正要问要多少，那女人被杜富贵凶狠地训呵了一声。她的笑容立马就垮了，却没顶嘴，不情不愿地往后退，把上楼的通道更大面积地让给杜富贵。

杜富贵反而冲何筝憨憨一笑。也不知道从杜浪那里了解了多少，他跟何筝套近乎：“你就是——”

他抬腿，也想上前。何筝打断了他的话，眼神凌厉，逼得他把腿缩了回去。

何筝问：“你要多少？”

杜富贵刚开始都没意识到他在谈钱，呆滞了好几秒。

何筝：“钱我可以给你，但要等到我们上飞机后。”

“不……我们不是……”

杜富贵第一次见这么年轻、又这么不拐弯抹角直接谈钱的人，这个人身上又有环境所掩盖不了的贵气，让人相信就算说出一个天文数字，他也能不费吹灰之力。

何况杜富贵只要几万。在农村里办几桌酒席用不了多少钱，他今天特意来，是为了——