很多人对他说话，他应接不暇。后来张敛出现了。

他吻了自己。

白耳闭上了眼睛。

他重新爬回床上，盖好被子，心想可能当时人太多，手机被挤掉了，到时候去找找吧。也可能被人偷了，大不了再买一部。

白耳一觉睡到晚上，直到房门被敲响才醒过来。

“白耳。”张敛在门外对他说，“你出来吃饭。”

白耳警惕地捏住被子，一动不动地注意着门外的动静，希望张敛在得不到回应后能识趣的离开。

门外安静了一会儿，张敛又说：“我给你点了外卖，中餐，很简单的青菜和肉，放在客厅了，你等会儿自己下来吃。”

他的声音听起来很平静：“我现在出门，晚点回来的时候如果你还没吃，我就送进你房里。”

白耳气得胃疼，不知道他究竟为什么能这么理直气壮，还敢在这里威胁自己。

过了很久，白耳听到窗外传来汽车发动的声音。张敛又走了。

白耳很没出息地觉得饿。他一整天只吃了两块饼干，连水都没怎么喝，说实话已经饿得手脚发软。

过了二十分钟，白耳轻轻打开房门，下了楼。

张敛给他点了一份小白菜，木耳炒鸡肉，山药汤，全都是他之前吃过的菜，再加上一份饭，放在客厅的茶几。沙发上放着他的衣服和书包，张敛给他带回来的。

白耳坐在沙发上，慢慢把这些都吃完了。

他收拾好垃圾，拿起衣服和书包，回到房间，坐在床上。

白耳在床上躺过三分之二天，其实基本上没有怎么睡，只是睁着眼睛看着房间中虚无的某一点，脑子像个年久失修的放映机，播一会儿莫名其妙的片段，就闪出整屏雪花，又播一会儿，又闪一阵。