翟秋延点点头。并非刻意勾他伤心，只不过不跟他聊梁予辰，也就无人可聊。

他说：“我这院里最后几株蔷薇，想想倒全让予辰摘了去，兜来转去最后落你手里。那时候还跟你素未谋面，这又是另一种缘分。”

纪潼问：“什么叫落我手里？”

“他没送给你？”翟秋延疑道，“有一回他来我这儿，摘了满满一袋子蔷薇说要回去送你。”

听了这话，纪潼脑中一片空白。

无论英文还是法文，蔷薇与玫瑰都共用同一个词：rose

玫瑰是热烈的爱，那蔷薇呢？

纪潼不知道。

蔷薇或许曾有过属于他们两人的花语，梁予辰曾想说给他听，只是不知为什么最终放弃。

他急切追问翟秋延更多细节，但翟秋延说记不清了，具体日子实在已经记不清。

这样一件事对他人来说是小事，对纪潼与梁予辰来说却无疑是一件特别的、重要的事。它本该是二人之间又一份极甜蜜的回忆，最终却消磨于无形。

现在终于连花株也不在这里了，它再开一季、两季，哪怕开遍整条胡同，那也不再是给纪潼准备的，梁予辰更不会再摘。

想到这里，他陷入消沉，呆坐石凳上默默不语。

翟秋延只记得他一向都是活泼灵动的，因此最见不得他这样，很快转移话题：“你今天来找我是为了什么？先说正事吧。”

他以为纪潼有什么地方用得上他这把老骨头，才会在烂漫年纪一个人跑到这个静巷中来。没想到却听纪潼说：“也不算正事，只是……”

“只是什么？”翟秋延着起了急：“为什么这样吞吞吐吐的，这可不像你。”

往日那个神采飞扬的纪潼已经在这半年时光里被人带走，就像这院子里的蔷薇一样。

他垂眸盯着石桌上的深纹斑，轻声细语地恳求：“我想听听我哥的声音，能不能拜托您给他打个电话？”

翟秋延大惊，盯了他半晌才问：“你们平时不联系？”

纪潼摇了摇头：“很久不联系了。”

宽敞开阔的院子突然像有了回声似的，每个字掉到青砖地上叮当直响。

沉默许久后翟秋延长叹一口气：“真是伤人又伤已。”

当初的话算是一语成谶。

他从屋内拿出手机平放在圆石桌上，对一动不动的纪潼说：“告不告诉他你在这里？”

“别告诉，”纪潼急忙道，“我怕他挂电话。”

算算时间，那边现在是早上。越洋电话接通慢，等了好几秒才响起第一声。

每响一下，翟秋延的手指就在石桌上轻敲一下，敲到第五下时电话里突然有了轻微的杂音。

纪潼的心瞬间悬起。

“翟叔？”

沙哑又闷沉。梁予辰听上去是被这通电话从梦中搅醒，尾音咽在喉里。

“予辰呐，没吵醒你吧？”翟秋延看了纪潼一眼，对着外放的手机说。

“没有。”他似乎正从床上坐起来，有衣料摩擦的声音，“我差不多该起了，今天怎么这么早打给我。”

纪潼心脏酸胀，手指扒在桌沿，因为过于用力，所以指尖泛白，身体也凑得极近，生怕听不清。