这是那个武打片剧组在他进组第一天发给他的，连同搪瓷缸洗脸盆，工作人员人手一件，每个口袋都被他塞满了奇形怪状的东西，被同事们称为“破烂儿”，口袋撑破了磨坏了，就缝上补丁。也许是因为短时间内被他穿得太烂太旧，后来他没把工期干满就临时请辞，这衣裳也没给他收走。

现在，李白在小隔间里站得笔直，头深深地低着，看两脚之间开裂的陶瓷蹲坑。他从一只口袋里掏出一块在河滩上捡的卵石又塞回去，掏出铅笔头和单词本又塞回去，掏出身份证，他的手停下，眼睛盯着出生日期看了看。

琳达当然没有胡扯，按理说过几天的确是他的二十岁生日，那个叫莎莎的化妆师还要给他弄烤羊腿，大概是确认他走了不会回来了，才敢夸海口。而事实上，这个日期只是当初李白在南京补办证件时随便填的，那对儿早死的爹妈到底是什么时候把他拽到这个世界上的，他只能确认到十一月份，具体哪一天也是没准，报上十一号，只是因为他觉得好记。

小方框里的人在笑，越看越假，好像在构想什么阴谋，李白拿指甲盖弹了弹自己十三岁的相片，弹在眼睛上，又冲他笑笑，再用力按回口袋。下一个他掏出的是烟盒和打火机，利群还剩下六支，他一口气抽完，手冻得哆哆嗦嗦，烟灰抖得满坑都是，还有的漂在水面上，接着一按开关，水箱发出石破天惊的一声，这些脏东西全被卷走，坑底冲得一干二净，李白顿时感到久违的舒畅。

他回到死寂的候机室，坐回自己已经变得冰凉的椅子，一条腿穿过两根拉杆搭在箱子上面吊儿郎当地晃，有人打起了鼾，风还在吹。

他又往嘴里塞了颗冰块似的泡泡糖，嘎吱嘎吱地猛嚼，把草稿箱里那句“你去死吧”逐字删掉，打出一句“已经到机场，但飞机延误了，我尽量快”，点击了发送。

那个小圈转了好久，一个哈密瓜泡泡都吹好又破掉了，“发送成功”和对勾才跳出来。信号真的太差了。

次日中午，李白终于登上那架在雪里停了大半辈子的小飞机，又在西安等待转乘，最后回到北京已经是九号的清晨。他仍然是烦闷的，但他也不能否认，于情于理，那句没发出去的话对于一个即将杀死自己第一个孩子的女人来说，的确有些过分。

也不能说是李白随随便便口出恶言，那天一场戏连着拍了十多条，他这个谁都能使唤的底层打杂虾米累到最后终于能躺回自己的硬板床，打开手机等了半天信号，就收到那么一条长长的短信。跟杂志上连载的文章似的，长到让人没耐心看中间，只想读开头结尾，发件人正是杨遇秋。李白在上滑下滑键上按来按去，随便看了几句，意识到事态不对，硬着头皮把中间补读完，这一长串铺垫最终要说的事也在他脑内明晰——杨遇秋怀孕了，要打胎，但她子宫异位还是什么的，胎儿月份也大了，总之做起来风险很大难度很高，需要有人在各种单子上签字。

杨遇秋不能叫高杰，因为高杰一旦知道就会逼她把孩子生下来。

不能叫朋友，大概是因为她根本就没什么朋友。

不能叫杨剪，理由——她给李白写的是，“你也明白”。

于是她叫了李白。

她也知道李白为了赚快钱没在东方美发店待着，而远在天南海北。她说，求求你了，这个孩子再长下去我要疯了。

于是李白一边心想你疯就疯了你干脆去死吧，一边推掉工作，挨了冷眼质问和辱骂，扣了工钱，从远郊赶回城区买了机票，等于说是白白忙活两个月。他从比西北更西北的地方回到了首都，更具体一点，是海淀区妇幼保健医院。

还不能告诉杨剪。

这医院几栋楼的外墙漆的都是粉色，很有爱心的样子。里面挤着的也都是妇女儿童，以及围着他们转的老头老太跟成熟男性，因此李白这个风尘仆仆的愣头青吸引了不少目光。他知道自己灰头土脑，军大衣和来不及放回出租屋的行李箱也很可疑，心里却有些快活，他找到杨遇秋的病房，盼着她因为自己的怪异而显露尴尬的那一刻。