我原本以为自己不是那种粘人的类型，也主张谈恋爱也还是要有各自的空间，再加上以前忙起来的时候偶尔几天不见，也没觉得这么煎熬过，现在看来，估计也就是忙的时候没工夫想别的，一旦闲下来，就恨不得盯着计时器看它一秒一秒地跳，一边抱怨72个小时怎么就这么看不到头。

我还哄路择远三天很快呢，快个屁，慢死了。

早蝉终于叫了今年夏天的第一声，稀稀拉拉有气无力的，正当晌午，宿舍的电断得猝不及防，我眼看着空调慢悠悠合上扇叶。节目组的维修部也放了假，没人留守，选管打了一圈电话，最后只得顶着烈日出去接电工。

空调断了，屋里就迅速开始升温，我刚把午饭吃掉，打包盒歪七扭八扔在桌上，晃悠出去扔了趟垃圾，回来窝在床上继续养膘，枕着被子把路择远放在床边的书举起来看，夹在里面的纸张滑落，掉在我的胸口，随着呼吸起起伏伏。

他最近和我一样恋爱脑，又读起了情诗，之前节目里互换过的两封信被他折在一起做了书签。我拆开来看，当时写得很快，又碍于节目关系言辞隐晦，扯来扯去也只在社会主义兄弟情附近打转。歌词被路择远改了一部分，那些当时不太好明着讲的词由他转换成了更为直接的表达，看到的时候还觉得有点吃惊，他竟然可以如此精准的揣测到我的本意，并且又在结尾添上了独立的两段，使得整篇完完全全变成了一首情歌。

我立刻翻身起来，把歌词摊在窗边的桌子上，用水杯压好，从抽屉里找了只铅笔出来，拎过琴三两下调好音，开始试着给歌词填进合适的和弦走向。

小齐的隐藏粘人精属性，在煎熬过一个上午之后，终于可以下会儿线了。

我总觉得自己没写多久，实际上随着太阳逐渐落下，想要看清纸上的字变得越来越费力。不过整首歌还是完成的相当顺畅，乐句像一只又一只鸟盘旋在脑子里，而我只需要原封不动把它们捉下来，编连成段，拨弦的手如同被神明开过光。我跟着瞎哼哼，路择远在最后的歌词里写，如果夜晚漫长，如果城市空荡，希望岸的另一边有你还有光。

如同在向我传达某段时间的某种心情，用词简单又动人，眼前好像能看到他面对面和我讲述这样的话。

当然，动不动别人我不知道，动我反正是是绰绰有余。

其实我也挺费解，自己到底什么能耐，这么几年过去还能让他念念不忘，这简直就是我此生中过的头等大奖。

我无比嘚瑟看着被标记了各种符号的纸张，天色彻底阴沉下来，最后一缕阳光正试图顺着桌角潜逃。宿舍仍没来电，写歌的时候倒也没注意，结束了才发现手心汗涔涔的，琴颈上也有不少指印和汗渍。

我弯腰从琴箱里翻出绒布擦琴，余光才看见左清秋也在，像是待了好一会儿，坐着轮椅，怀里抱着一台充电的小电扇。

“选管给的，电箱坏了，他们在抢修，让我送来一个给你，”他说，自己过来把小电扇放在我的桌子上。

我已经很热了，急忙按动开关，扇叶紧跟着呼呼旋转起来，风力不算很大，我就把脸凑过去对着吹，同时让左清秋帮我谢谢选管，尾音被风卷进去，一顿一顿特别好笑。

他看我像看智障，问道：“刚刚的歌是新写的？给女朋友？”