自己早熟，有些事苏晓原早有感觉。什么时候呢？高一的上半学期，还是下半学期？那些模糊的、朦胧的小心思，在每一个早自习，在季重阳坐过来的刹那，心跳会加速。

那是个多么温柔的男生啊，苏晓原经常偷看。其实两个人都是男生，又是同桌，真的没有必要去偷着看。但苏晓原怪罪自己心思不纯，总不好意思往那边偏脸。

一个优秀又干净的男生，就这样撬开了他的心门。里头藏着的是一个秘密，见不得光，见不得人，一片黑暗，无处申诉，只是借着每一回讲题的独处时刻，走一走神，看季重阳的精致钢笔，看他简约大方的腕表。

这所有的心思凝聚起来，成了苏晓原自己买的这块表。雪青色配咖啡色好看，他戴左手，自己戴右手，没人知道腕表的主人藏了多少心思在里头。

所以他不敢搂张钊，别人是男女授受不亲，自己不一样，自己见不得人。

张钊傻不愣登地等了半天，也没见着腰上有人搂。“真不用啊？”他坏透了，偏要去骑减震带，去咯噔那一下子，“诶呦！差点儿震撒了车把！”

“我搂你，你不许动啊！”苏晓原差些颠下去，这才右胳膊搂住张钊，“你慢点儿骑，我又不赶时间。”

“一只手不行啊，你搂紧。”张钊加快了速度，他知道苏晓原赶时间，要写两份作业，好像良心发现，专挑平坦的路面骑了，“我先给你打个预防针，何安家里情况不是特别好，到他家了，你可别表现在脸上……”

苏晓原的书包好沉，稍微调整了一下坐姿，又抱紧了些。“我知道，何安不来肯定是出事儿了。”

“嗯，打电话他都不接，昌子抽不开身，我必须得看看去。”张钊后背一片热，是苏晓原靠在上头了？他不知道，懵了似的问他：“你觉得……我、我骑得怎么样？稳吗？”

不用低头，余光中一条白白的胳膊，弯着贴在腰上。手腕上是一块表，雪青色在男生身上很不常见。

“刚才不稳，现在好多了……稳的。”苏晓原嫌书包沉，含胸坐着很累，只好稍微往张钊后背上靠。这样一靠，张钊弓着的后背立马直了，直成近乎搞笑的骑车角度。

苏晓原不知道他是不是专门为了自己才坐直的，没说谢谢。奇怪的是张钊这么贫的人，一路也没再多话，只是猛骑车，可真的很稳当。

叫从没骑过自行车的苏晓原第一回 尝到了迎风骑行的快乐。

何安的家在东四环，张钊体力足，骑车不带累，带着不高可也不算特别矮的苏晓原，外加两个人的包，生生从东三环骑到四环外。

到了的时候天差一丢丢就完全黑了，就剩一个暗淡的亮边儿。

“就这儿，你先下。”张钊可算知道苏晓原多怕摔了，一条胳膊越搂越紧，紧得他出汗。所以他专门找了个路牙子，把人放下去。