“这里曾经有一万个病人。”梅夫人又露出了一个优雅的微笑，否定之意非常明显。

“也许我告诉你他的名字你会有印象？”褚画仍不肯死心，“他叫康泊，因精神分裂而杀人获罪，入院的时候才十六岁。”

那张优雅平静堪比封冻的脸庞开始消融，老妇人抬起了眼睛，直视打量这个年轻人，不避不退的目光如同水流漫溢。良久的缄默不语后，她才慢慢开口，“你是说……康泊？”

褚画急切地问，“你记得他？”

“当然。将精神病院改建为老人疗养院就是他的意思，他是这儿的出资人。”

褚画决定开门见山，“我叫褚画，我是个警探，同时也是……也是康泊的朋友……”

“我知道你是谁，”语声温和地打断了这个年轻人。短暂的怅然失神后，她的面容开始舒展，那种和煦如春的笑容又一次回到了她的脸上，她说，“我一直在等你。”

“他告诉过你，我会来？”

“是的，他早就告诉过我，”梅夫人站起了身，朝一脸茫然不解的警探先生露出朦胧一笑，“比你想象的要早。”随后她走向门口，将手放置于门把上，回眸以目光邀请对方随自己同行，“想去他当时住的地方看一看吗？”

两个人并肩慢行，干燥单调的白炽灯光追随他们的脚步，远离尘嚣的寂静教人甘愿沦寞其中。

梅夫人说，“那些像囚室一样的精神病房都接受了改建，但按照康泊的意思，唯独保留下了他曾居住的那一间。”

“难道说，为了等我？”

褚画只是胡乱猜测地信口一问，没想到对方竟然微微笑着点头，“为了等你。”

殊不知是真是假。

“我听人说，他是为了逃脱法律制裁，故意伪装成精神病患者，以期瞒天过海？”

“他入院的时候确实没有精神问题，但后来就不是了。他的病情每况愈下，他开始沉溺在自己解构并重建的世界里，拒绝和任何人说话。”老妇人微微侧脸看了年轻警探一眼，继续说，“他是我见过最漂亮的男孩，非常聪明，待人也彬彬有礼。他告诉我说，杀人是一场意外，伪装成精神分裂症患者则是一念之差，他还告诉我他后悔了，如果再有一次选择的机会，他宁肯坐上电椅以获得救赎。那时我们谈了很多，谈到了他入院前那疯狂恣意的生活，也谈到了他谋杀的那个女人。”

“有那个女人的资料吗？”

梅夫人又看了褚画一眼，随即挪开视线，摇了摇头，“很遗憾，没有。”

褚画还要问话之时，身旁的妇人突然停驻了脚步。

“就是这里了。”

他看见一扇锈迹斑斑的铁门。门上没有透光的窗口。

第44章 鹿树疗养院（2）

尽管饶有准备，门一打开，泼目而来的黑暗还是让褚画心有所悸。莫名的压抑氛围教人喘不上气儿，他仿佛正面临一口巨大的棺，何去何从是个问题。

梅夫人在他身后出声提醒，进去吧。随后她先于年轻人走进这间黑漆漆的病房，十分熟稔地找到了这房间唯一一扇窗户的地方。踮脚，扬臂，两手用力，拆卸下一块厚重的木板。她回头对褚画说，“小伙子愣着干什么，还不替我拿一下。”

褚画这才如梦方醒地几步上前，从老妇人手中接过了木板。抬眼时对上了那扇窗户。阳光艰难地洒了一些进来，窗户很小，安置的位置又高，以他接近六英尺的身高来看，大约也只能露出半个脑袋。铁窗上装有细密的栅栏，宽度不容一条手臂通过。

梅夫人解释说，因为康泊曾想通过这扇窗子逃跑，所以这间病房被加强监护了。

年轻警探的目光很快落在了窗外那一片湖泊似的的花田中，休眠于寒冷的铃兰花植了遍地，茂盛得摧枯拉朽。

不由想，如果不是冬天，这般望出去应当很漂亮。

房间不大，和监狱里的单间囚室那样配备淋浴、厕所和金属床，除此之外一无所有。

虽然久无人居住，但定期的打扫还是让暗灰色的水泥地和白色床面保持了整洁。

借由细碎的光线褚画这才发现，房间四壁都用孩子才会用的那种蜡笔留下了字句。有些已经被岁月侵蚀得模糊不清，有些仍然清晰宛如刚刚书写。密密麻麻铺满整面墙壁，甚至天花板上也有，该是当时被囚的少年踩在床上，昂着头书写的。

褚画粗略看了一下，有些是支离破碎的、难以缀连成句的单词：比如马鞍、腐叶、远方；有些是富有诗意或别有深意的句子：比如“我来自湖泊，迎雾而上，飞往永难抵达的天国”，又比如“策兰①是个胆小鬼，我不会自杀。”

甚至还有大片数学公式的演算和化学方程式。