一般人绝对要问，你看得懂法语？你学过法语？

他没有问。他对我的经历一点都不感兴趣。他坐在地上翻开了英文版的波德莱尔诗集。他安静地看书，一言不发，火光映在他脸上。我问他：“诗难道不是要读出来的吗？”

他抬起头看我，看了一眼，眼神平静，眼光闪闪，又低下头去。他读诗。

他读《A Former Life》。

他读：Long since,I lived beneath vast porticoes.

他读：Solemn and mystic, with the colors which

The setting sun reflected in my eyes.

他读：They were my sla(.)ves - the only care they had

To know what secret grief had made me sad.

他掩上了书，点了根烟，看着壁炉。火光在他脸上烧出了点血色。

我问他：“你喜欢这首？”

他抽烟，说：“你们的目标群众文化层次那么高？很贵的牌子吧？”

我说：“很贵的牌子的目标群众文化层次也不一定很高，只是定位定高一些，让那些目标群众感觉自己的文化层次很高，给他们营造出一种高人一等的错觉。”

他转过头脸来，看我，不无讶异：“你们广告人都虚伪地这么真实的吗？”

我说：“我们彼此彼此吧。”

他笑了，伸长腿，手撑着地毯，斜着身子坐着。人怎么能用这种姿势坐着？坐不像坐，躺不像躺。

他永远都处于这种无法被定义的地带。

他不说话了。我说：“我小时候学到的是，美是用来被欣赏的，但是我现在贩售审美。”我说，“告诉我美是用来被欣赏的人，后来又告诉我美是可以被贩卖的，她说世上多数人，庸俗的人不知道美是什么，需要别人告诉他们，你就当做做好事吧。”

他说：“那总比贩售审丑好吧。”

我说：“我也有做人的底线。”

蜀雪笑出来，说道：“我还以为广告只是为了利益的最大化，什么都可以包装，什么都可以利用，是不讲美和丑的，只讲效益。”

我说：“你说得没错。”我说，“人不能总想回到小时候。”

他说：“我就不想回到小时候。”

他没有说下去，侧着脸看壁炉，看火，抽烟。一只手有一下没一下地抚摸着波德莱尔诗集的封皮，那封皮是好多黑色的花。