伦敦，舰队街。

清晨的空气里弥漫着油墨、培根三明治以及宿醉呕吐物的味道。

《每日邮报》的体育编辑部里，主编正像一只被踩了尾巴的狒狒一样，站在办公桌上咆哮。

“标题！我要标题！那种能让读者把刚喝进去的咖啡从鼻子里喷出来的标题！”

他手里挥舞着昨天曼城3-0本菲卡的战报，脸上写满了精神分裂般的狂热。

“头儿，”一个顶着黑眼圈的实习生弱弱地举手，“我们之前一直说楚风在欧冠淘汰赛‘隐身’，说他只刷助攻不进球，是‘伪巨星’……”

“所以呢？！”主编瞪着他，眼珠子快要弹出来了，“那是昨天！昨天的报纸是拿来包炸鱼薯条的！今天是新的一天！楚风进球了！还是个该死的、违反物理定律的落叶球！我们得吹他！狠狠地吹！就像我们从来没黑过他一样！”

于是，十分钟后，一篇名为《终于！沉睡的巨龙苏醒！金球先生在光明球场完成迟到的“绽放”！》的文章诞生了。

这篇文章的逻辑感人至深，大概就像是彼得·格里芬试图解释为什么他要把家里的楼梯换成滑梯一样——充满了荒诞的自信。

“‘终于绽放’？”

在推特上，一位曼城球迷转发了这篇文章，并配上了一张经典的“黑人问号脸”表情包。

“拜托，这就像是看着浩克把整个纽约砸了个稀巴烂之后，你还要感叹一句：‘哇哦，那个绿色的大块头终于生气了’。”

“他这个赛季的数据是20+进球，20+助攻！你们管这叫‘沉睡’？那其他球员算什么？植物人吗？”

“这帮英国媒体的记忆力，简直比金鱼还短。上周他们还在说楚风是‘体系毒瘤’，这周就变成‘救世主’了。下周要是输给阿森纳，我敢打赌，标题绝对是《楚风：毁掉曼城的独裁者》。”

……

但这只是开胃菜。

真正的狂欢，发生在各大足球论坛的“数学研讨区”。

一个名为【曼城夺冠倒计时：诺维奇做错了什么？】的帖子，被顶上了热搜第一。

发帖人显然是一位精通小学算术的战术大师。

“兄弟们，拿出你们的计算器。让我们来算一道简单的数学题。”

“曼城现在领先曼联15分。联赛还剩7轮。曼联理论上最多还能拿21分。”

“也就是说，只要曼城再赢下3场比赛，积分优势就会达到不可逾越的地步。”

“让我们看看赛程：客场打阿森纳，主场打西布罗姆维奇，客场打诺维奇。”

“如果曼城全胜……那么，4月21日，在卡罗路球场，面对可怜的金丝雀诺维奇，曼城将提前四轮加冕！”

这个推论一出，评论区瞬间变成了段子手的海洋。

“诺维奇：？？？我只是个保级队，为什么要在我家里开派对？这就像是邀请一只火鸡去参加感恩节晚宴，然后告诉它：‘别担心，你是主宾，大家都会围着你转’。”

“想象一下那个画面：曼城的球星们在场上开香槟，而诺维奇的球员们在旁边不仅要鼓掌，还要负责打扫卫生。这太残忍了！这比让梅格去选美还要残忍！”

“曼联球迷在哪里？出来走两步？”