安全屋陷入短暂的沉默。

老爸慢慢叠好图纸，老妈把钢圈缠成简易护腕，小七则蹲在地图上，尾巴尖轻敲那个红点。

“走吧。”老妈站起身，钢圈相互碰撞发出风铃般的声响，“趁种子还没发芽。”

我低头检查装备：擀面杖绑着钢圈当长矛，腰包里塞着三包荧光粉，手腕上哥哥的表继续无声地倒计时。

小七跳上我肩膀，尾巴毛里的种子沙沙作响。

老爸把钥匙串挂回腰间，那个褪色的婚纱照挂件晃啊晃。

他伸手想拍老妈肩膀，中途又缩回来，最后只是轻声说了句：“联欢会那首歌，我还记得怎么唱。”

老妈背对着他，但我看见她后颈的碎发轻轻颤了下。

她没回头，只是把最后一个钢圈狠狠勒紧：“省省吧，留着力气打TS-7。”

……

社区临时据点，幸存者队伍加入一位叫周叙的工程师，这让我第一时间想起哥哥坏掉的电子表。

“这表芯进水了。”

周叙推了推滑到鼻尖的眼镜，手指轻轻撬开电子表的后盖。

他的指甲修剪得很整齐，指腹有层薄茧，在表盘上划过的动作像在抚摸小猫。

我往前走了两步，他抬起头，镜片后的眼睛弯成月牙，声音很轻：“别急，马上好。”

“滋啦——”

墙上的投影仪炸出一片雪花，萧烬的虚影在闪烁中现身，广袖“啪”地甩在周叙手边的工具盒上，虽然碰不到实物，但带起的风把螺丝刀吹得滚了一地。

“哎哟！”周叙缩回手，“这投影还带脾气？”

末世幸存下的人全都有更多的经历，也不再会为萧烬这样的虚影所吓到了。

萧烬冷着脸飘到我和周叙中间，白衣下摆直接盖住了半个工作台。

他嘴唇抿成直线，投影亮度调得刺眼，像个大号电灯泡。

“你挡着光了。”我伸手想拨开他，结果手掌直接穿过了虚影。

萧烬的投影凝实了几分，袖口云纹清晰可见。

他微微侧头，用只有我能听见的音量说：“他修表的方式是错的。”

周叙当然听不见这话，正专心用镊子夹出表芯里的水渍。