或者在那种深夜发的微博里会说明天一定会忘掉的，但第二天又说，忘记失败了，大哭。

那会儿的她刚好二十岁，所有的喜欢都是少女最直白热烈的喜欢。

而那会儿的他毫不知情。

沈岁和打开书包，刚好看到了信封。

夜深了也没睡意，他干脆找了几张纸，用她的表达喜欢的方式跨越时空来回应。

书桌的灯光昏黄，他伏于案上，神情认真专注。

笔尖在纸上微转，写下了称谓和第一句话。

【江攸宁，你好。

现在是夜里11：24，我在纽约，思念你。】

第一句话写下后，他顿了很久才写第二句：【你在上班吗？午饭吃什么？最近的案子还顺利吗？】

几乎是一连串的问句，写完了这些，之后的内容也就顺了。

【最近的课都挺容易。不是，应该是不算难。我说容易总觉得像在夸我自己聪明，但其实我确实不笨的是吧？不过在感情方面好像是很愚钝。今晚隔壁的留学生祁川约我吃火锅，但是火锅没吃多少，酒倒是喝了不少，他把我来这边买的好酒喝了两瓶，确实过分，不过昨天他还给我买了个新书桌，虽然很丑就是了。】

他写得没有特定内容，就是想到哪里就写到哪里。

偶尔会扯到过去。

也会怀念他们的婚姻生活。

比如有次江攸宁悄悄喝了一瓶高度数红酒，在客厅里醉到不省人事，是沈岁和把她抱回卧室的，回了卧室之后她还抱着他的脖子咬了两口。

就是在她第二天醒了之后问沈岁和是不是被狗咬了那次，怕她不好意思，沈岁和一直都说是不小心被大蚊子给叮了。

而江攸宁还信了，也不知道她是害羞故意蒙混过关还是真就忘记了。

碎碎念似地写了四页纸，沈岁和以一句【希望收到你的回信，若不能，那便祝你好。】结尾。

又写了落款——沈先生。

她曾心心念念的沈先生。

最终也走散了的沈先生。

沈岁和将纸折叠好放入信封，用固体胶粘好封口。

但封口衔接处还空着很大一片，沈岁和总觉得应当写些什么，就像是在给作起标题一样。

他思虑了良久，才落下四个字——暗夜来信。

-

江攸宁接到递电话的时候愣怔了几秒，这几天她没有从上买东西。

而且公司里的件也都不会写她的名字和电话，尤其是她的私人电话。

她还以为是闻哥或者是辛语路童给她买了东西，最后还是下楼去取。

但拿到手的时候没想到是挂号信，还是来自纽约。

她的第一反应是翻了一下好友列表，当初在哥大留学时认识的那些“塑料朋友”还在她列表里吗？或者是她当初的老师？

这会是谁给她寄的？

根本没有候选人。