麦宝珈会在我这里过夜，有一次醒来，我发觉身旁是空的。四顾茫然，见他在窗边沉默地抽烟。

月色透过窗户，均匀地洒进来，他光裸的身子有一半变得银白，像是被切开，还有一半端给了黑暗。

我盯着他，涨起来一种微妙的情绪，便下床翻出了相机。

我把光圈调得很大，过滤了许多光，只留一个轮廓，咔擦咔擦按着快门。他叼着烟，烟灰缀成一缕，缓慢的落下。我竭力想留下些什么，可这记录的过程，就是一个消亡的过程。

再也不会有这样一只烟，这样的月光，这样的人。我们也不可能两次踏入同一条河流。

我在错觉里按下快门，在诱惑中逐渐清醒。

“有照到好的吗？”麦宝珈掐灭烟头，笑着问。

我扫了一眼显示屏幕，然后看着他，诚实回：“挑一挑的话，也许有。”

“如果以后你办展，会展出我的照片吗？”

“这个问题太远了。”

“那如果要给我的照片命名，你会取什么？”