顾星洛闭着眼睛，巴掌大的脸很白，她的睫毛濡湿，更显纤长浓密，眼角一颗很小很小的泪痣。

“嗯。”

“没觉得你狠心，只觉得，”江言琛低垂着视线，微微动了一下，视线定格在她虎口处的蝴蝶上，那道疤痕，不仔细看根本看不清楚，“只觉得，如果我花了很久才找到你，那没有我在你身边的日子，你是不是很难过。”

“……”

“这七年，我每年的愿望都是，顾星洛能再勇敢一点点，”江言琛仿佛笑了笑，“虽然看起来好像并没有实现。”

“对不起。”顾星洛的声音很低很低，甚至不知道到底在为哪一件事道歉。

她想说对不起的事情太多了。

“对不起什么，我只觉得没实现也没关系，因为我又找到了你，还在你的身边，所以你不勇敢也没关系，”江言琛说，“那就做个胆小鬼吧。”

-

顾星洛其实没有睡着。

准确来说，是没舍得睡着。

雨声淋漓却让人心里平静，顾星洛一动不动地靠在他的肩膀上。

不知道过了多久，雨终于小了。

江言琛低头，正好看到她盯着他的手发呆。

“走么？”他放低声音问她。

“嗯。”顾星洛动了动，慢吞吞地站起来。

江言琛手里拿着伞，跟她走到出站口。

车站大厅只开了几盏边缘的小灯，光线很暗。

广场上，也只有一些灯牌亮着，路灯间隔的很远。

顾星洛的视野一下就模糊了，只能看到很浅淡的光斑，看不清任何事物。

她听见江言琛撑开了伞。

“能走吗？”他问。

“能。”顾星洛其实看不清楚前面有什么，也看不清他离她多远。

“右边一点。”江言琛出声提醒她。

顾星洛往右边挪了一下。

手背碰到了他的腕骨，温热，干燥。

周围的光线很暗很暗。

她甚至有一种感觉。

——江言琛故意没有给她打开手机的手电。

她把自己困在黑暗的谷底，总缩在不见天日的角落。

以为自己可以习惯。

——如果，她不曾见过光的话。

江言琛也没走，也没动。

顾星洛仿佛在做一道很困难的选择题，她睁大了眼睛，还是看的很模糊，江言琛就那么耐心地站在那里。

“我每年的愿望，都是希望顾星洛勇敢一点。”

顾星洛鼻子酸涩一下，她终于还是轻轻地伸出了手，抓住了江言琛的胳膊。

然后往他身边靠了靠，嗓子涩然，“走吧。”

江言琛走在她的身旁，小雨打在伞上的声音很细微。

她却丝毫没有察觉。

她很轻的抓着江言琛的胳膊，他也走的很慢。

空气很潮湿，却像开了花的沼泽。

时间仿佛绵延起来。

这不是他们第一次并肩走在一起。

第一次那一幕烙在江言琛的脑海中，像是被输入的程序，反复地被他回想起来。

他生日那天，楼上的卧室一片狼藉，东西碎了一地，妈妈被送去医院，爸爸还有重要的发布会要出席，所以拍拍他的肩膀对他说，“好好跟朋友过生日。”

也没有生日快乐。

也没有任何的交流。

爸爸也早就习惯了他的沉默。

宋时轶张罗了一场无比热闹的变装生日趴，要求来的所有人都必须cos一个动画人物，

结果他一言不发，宋时轶看他是又要犯毛病，让他去坐着歇一会。

江言琛手里拿着一个被摔坏的飞机模型，自己去了空无一人的地下室发呆。

在他最沉默的那天。

在他被所有人忽略的那一天。