他，也有过一个宠他，爱他的父亲。

就是时间太久了！童年他记事之后的那些挨打的经历太深刻了，深刻到他忽略了，这个男人真的爱过自己。

“周城——”

周肆的话到这个名字就戛然而止了。时过境迁，知道这种事，又有什么意义呢？恨都恨了这么久了。

尽管脑子里不愿意承认，但情绪上，还是到了。

周肆咬着唇，强忍着要溢出来的眼泪，眼眶却红了不少。程一从他手里拿走了褪色的照片，把照片揣到了自己兜里，手牵过周肆的手，拖着他往前走。

“今天高兴，喝一杯吧，肆哥。”

“好，背着老爷子，浅喝一杯。你也喝吗？”

程一酒精过敏，周肆一直记得。

程一觍着脸，小声征询：“我喝一口？”

“行，反正医院近，随你。”周肆小跑着跟上程一，把他拉回自己身边，并肩走着。

他们俩顺着这条路一直往前走下去，路灯不知道是在什么时候亮起来的，把他们俩的身影拉得长长的，直到走到下一个路灯处，他们俩的影子又缩短了，短到程一站在路灯下，一伸脚就能踩到周肆影子的脑袋。

周肆嫌他幼稚，他拿出跟卫恣学的那套“男人至死是少年”的说辞，说完还义正词严地说了他一句：“你懂什么，土狗！”