那天程一和几个读博的师兄们吃饭去了，周肆在他吃完上车的时候问了他什么时候回家，又怕他没伞，就一直等在小区门口，没想到等到他从人家师兄的车上下来，那当了司机的师兄还给程一举伞，程一带着人过了马路，脚步突然僵住了。

他看到了小区门口路灯下的人。

周肆的房子租在一个老式破旧的小区，小区里面都没几盏路灯，每晚都靠单元楼道暖黄的灯和行人的手电筒把路照亮。小区门外有唯一一盏路灯，把小区大门的过车道找亮。

大概是下雨的缘故，路上都没什么行人，路灯那格外明亮的光就正好落在周肆头顶。周肆撑开的伞是程一之前在学校门口711便利店买的一把透明伞，程一一看就认出了撑伞的人，是周肆。

周肆在等他。

他回头准备跟那个师兄说，不用送了，那师兄看程一停了下来，还以为是程一不舒服了，就礼貌地伸手扶了程一一下，程一的一句谢谢还没说出口，就猛地来了一阵风，刮着他的耳朵根子过去，咚地一声，程一看到自己的师兄倒在了地上，雨伞跟着落了地，溅起了一地水花，沾湿了程一的眼睛。

是周肆。

周肆的手里还捏了拳头，准备往他师兄的脸上砸去，程一一把拉住了捏拳头的人。

“周肆，你干嘛？！”他吼周肆。

“我干嘛？我他妈傻，怕你没带伞，怕你那身体淋雨了又要感冒，就连班也没加，就在楼下傻站着，吹着冷风等你。”周肆的拳头撤开来，把程一抓着他的手丢开，回嘴，“不像你，快快活活一顿饱饭，还被人开着奔驰送回来。”