“我不知道，可能是因为我太容易认真了，不知道这种随便地做事，会感受到什么。”

“那你眼里看到的是什么？”

她带着程一说不出来的怪异，似乎和这个岛屿格格不入——她浓妆艳抹，却又没有岛上度假的闲适与欣喜，她柔美大方，眼里却又找不到生机。

她就像一株老藤，失去了葳蕤的架势，有些枝枯叶黄。

恰如她开口所说：“是绝望。”

程一蹙了眉头，却又无力反驳；他是没有这个女人的经历，却又莫名有些感同身受。

大海也带给过他绝望，在几年前，在他和周肆分道扬镳以前，在他和周肆靠在一起的时候，在讨论完未来之后，一起在未来里划掉彼此名字的时候，他确定那时候，连腥咸的海风，都透露着绝望的气息。

“看来，你也感受过？”

那个红发女人默认程一的沉默是对她观点的认同，于是她侧首冲他一笑。

那笑是莫名的苦涩，如一把利刃，在程一的心口剜了一下；但那笑容里又莫名带了点释然，让程一刚起了探究的心思，又突然落了空。

“好了，我的酒喝完了。谢谢你。”

程一还没来得及开口劝慰这个交浅言深的陌生人，她就已经先回房间，关上落地窗。

锁扣发出了响动——是她锁上了可以观海景的这扇窗，像把她自己也关了进去。

只留下程一一个人站在自己别墅的窗口，看着对面那空荡荡的阳台，默默想着刚刚遇见的这个红发女人。

她明明一切正常，却又带着些不可名状的沉沉死气，又或者说是“怪异”……