“你不要命了？”周肆显然不太认同程一那个时候的举动。

程一还是笑着，不以为意地继续讲：“确实是不太想要命了。那天晚上就去医院了，折腾了一晚上，国外医院的护士姐姐一点都不温柔，那之后，我就不想进医院了。也得益于这一杯酒，后来他们就不让我去喝酒了。”

“嗯，再说说。”周肆放下刀叉。

“说什么？”程一抿抿嘴。

“什么都好，我想听听。”周肆见程一开了话匣子，跟着追问，“住哪里，吃什么，遇见什么，我都想听。”

只要是关于你的，我都想。

周肆的目光突然软了下来，不知道被服务员突然点起来的蜡烛光照着了，又或是被程一替他点的这杯酒醺着了。

深情款款，情愫绵长。

“那好像没有什么特别值得说的。就是日复一日，加班，赚钱。”

程一故作云淡风轻，把国外那七年的委屈吞并在过去的日夜里，但在被周肆的目光包围时，他又动容了。

周肆的目光像是被一阵无名的浪潮包围，把他泅渡其间，兀自挣扎，努力给自己寻找一个不可能有的借口抽身。

“这样听起来，像是你又不想说了，那就算了。”

“那你想听什么？”程一问他。

周肆只是摇摇头没答，就好像周肆知道自己说了想听什么，程一也不会应一样。

“不如一会儿跟我讲讲，你和卫恣？”周肆擦了擦嘴，叫了人买单，走之前还故意看了眼程一，大概是想听程一好好辩解。

没想到程一白了他一眼。