母亲去世后，他会时不时去养老院探望小姨，小姨是母亲唯一的妹妹，一生未嫁，无儿无女，待陈骆视如己出。

三天前，陈骆去养老院看望小姨，小姨给了他一封信，拿到那封信，看见称呼和第一句话时候，陈骆的手抖了。

是母亲活着的时候写给他的。他从来不知道有这么一封信。

信上写满了对儿子的不舍和担忧，她知道自己时日无多了。

陈骆沉默地看完，把信叠好，重新放进信封，还给小姨。

小姨拍拍他的肩膀，“陈骆，你有什么难过都可以表露出来，没关系的。”

陈骆站起来，“我没事。”

小姨：“陈骆，你妈就是不放心你什么事都不说，太懂事，懂事过了头，就让人心疼了。欸，不了解的人都说你好，有钱有地位，什么都有，但小姨知道，你的今天是什么换来的。陈骆，你把自己封起来，不让任何人接近你，不跟任何人产生关联，这是不行的。”

“陈骆，生活不能这样，你得有生活，你得有人味儿。”

很多人说陈骆没人情味儿，没温度，但他头一回听说没生活这种评价。

小姨红了眼眶。

陈骆眼眶干涩，也不想哭。

他给小姨递上纸巾，宽慰道：“小姨您放心，我很好。”

小姨平复了一下情绪，叹口气说：“你那些酒是因为老孙头才送来的吧？”

陈骆送来的时候已经晚了，老孙头已经离世了。

但承诺没有理由不去兑现，即使他已经不在了。