“什么？”

“摇摇欲坠。”

冬天天黑得很早。

沈清源到达医院的时候，食堂已经开始派饭。他走进去买了饭票，要了一碗红豆粥。红豆粥盛在纸碗里，散发出清甜香糯的气味，在塑料袋上扑出一层薄而白的雾气。

他上了八楼，和护士站打了招呼，便来到一间病房里。靠墙的一张病床上，躺着一个五十岁左右的妇人。妇人身上插着各种体测仪器，床头柜上还有一个监测仪器，屏幕上显示着有规律的心电图。除此以外，一个人也没有。

沈清源皱了皱眉头，将红豆粥放在床头，低声喊了一声，“妈。”

沈母躺在病床上，没有任何反应。

“这是你最爱的红豆粥，从小到大你都会熬给我喝，这大概是你最熟悉的味道了吧？”沈清源打开塑料袋，让红豆粥的香味飘出来。

沈母依旧一动不动。

沈清源眼中微微含泪，拿起沈母的手，放在灯下细细地看。因为过瘦，皮肤很松弛，显出过早衰老的一种状态。他难过地抚摸着，想象着这只手曾经温柔地抚摸过他的头顶，如今更是伤心。

“妈，我今天通过冬训的考核了，成绩破了亚洲纪录。教练让我接下来参加比赛，争取拿到奥运参赛资格。”沈清源说，“说起来有点奇怪，我都拿了两块金牌了，可是我一点都不开心，因为我不知道该跟谁分享。”

沈母依然静静地躺着。昏暗中，只有仪器偶尔发出很有规律的滴滴声。

沈清源终于流出了眼泪，“妈，你醒来好不好？我要让你看一看金牌……”他再也压抑不住情绪，低头伏在床上，发出了一声抽泣。

门口忽然发出一声响声。沈清源猛然抬头，正看到父亲提着一只水瓶站在门口。他大概有五十岁上下的年纪，因为长期酗酒，脸色蜡黄得厉害，眼袋也垂出颓废松弛的弧度。见到沈清源，沈父眼神亮了亮，“小源，你来了？”