不一会儿走到室外，门关闭的闷响声之后，听筒被吹出呼呼的风声，“我现在回去，你先回家，我到了去找你。”

“没关系，我等你。”沈愉初静了下，声音轻淡得快听不见，“我有话想和你说。”

而后漫长的停顿，让沈愉初数度以为通话已经停止。

重重的风响，一下一下撞上她的耳膜。

那头呼吸突然变得粗沉，连同嗓音一道沉闷。

“一定要说？”

他知道。

原来他是知道的，她要说什么。

鼻尖发酸，沈愉初喉头哽住，一下答不上话。

反倒是季延崇先开口了，应机立断开门密码报给她，“你先上去，有什么等我回来再说。”

空无一人的大宅，灯光全然熄灭，紧闭的窗帘尽数隔开窗外的人间烟火，比上回还要显得寂凉几分。

沈愉初将所有灯打开，把清洗护理后的礼服挂进衣帽间里。

一整间衣帽间的衣服，挂得整整齐齐，沈愉初顺手扫过，荡出一道无言的波纹。

当然不是他扮演李延山时穿的那些料子，质地精良剪裁考究，完美地被包在防尘袋中，一尘不染不见皱褶，没有半点烟火气。

没有参观的欲望，简单清洗后，沈愉初爬上床。

床铺上尽是他的味道，很浅，很淡，但无孔不入。

她在熟悉的气味里很快睡着，做了很多记不清的梦，很疲惫。

半睡半醒意识迷离，模模糊糊听见客厅传来声响。