时方满侧身朝她笑笑，因为能看出这女孩故作兴奋里强压下的不安，于是体贴地用更温柔的语气安抚住她的情绪，阻止她要出口的拒绝。

“放心吧，我在那里会很安全。”

夜幕降临，室外的温度骤然下降，梧桐树上少了若有若无的蝉声，便只剩下寒风掠过阔大的叶片时刷拉作响。

下午下了一场小雨，泥土斑驳，泥洼中积起的水中盛着黄色的小花，雨后泥土的特殊清香与弥漫整个小院的桂花甜融为一体，黄色的花朵和骤然亮起的暖黄色门廊灯相互辉映。

风微微停下，周遭静谧无声。

推开锁头坏掉的大门，木头蹭着地面的噪声打破了一瞬间的幽静气氛，风声也骤然大了起来，呼啸在身后。

关上门，关上门外猎猎寒风，屋内是荒芜而几乎没有居住痕迹的空间，沙发上落满灰尘，阳台被一扇木板封死，餐桌上搭着折叠好的桌布，卫生间的剥落的瓷砖搁在角落。

只有厨房的门把手干干净净。

踏着陈旧却结实的木质台阶，悄无声息地到达屋子的二楼，一道铁质的大门，锁链被拆下来撂到旁边。

原本被封死了的两件小卧室都被粗暴地打开，敞开的门后可以闻到灰尘腐朽的味道。

连眼角余光都吝啬给予它们，径直走向那扇门，无数次做过的动作，不需要思考，不需要犹豫，就那样推开它。

巨大的门锁落在通道口，屋内黑暗，静谧，如同死亡降临。

没有人再有一头细柔的黑发，仰起白皙的天鹅般的脖颈，抬眼朝他看来。

银色的玫瑰藤后露出一双棕色的眼瞳，眼白更少，瞳色更温柔，倒影着从上而下的碎碎顶光，璀璨如星辰落在一片温柔的静水间。

没有了。

屋子里的人，他的满满，他的笼中雀，他的心尖人，没有了。