常岭的声音从不远处传来，中气十足地问道：“那位姓阎的小哥，你喝点什么？”

在吧台和沙发的中间，有一株养了很久的天堂鸟，枝繁叶茂，舒展开的翠绿枝叶正巧挡住常岭的视线，也是由此，阎征半跪在沙发，欺身在时方满上方的姿势被挡了大半。

阎征瞟了常岭一眼，继续享受着这种近乎圈养着时方满的诡异满足感，慢条斯理地给时方满带上清理干净了的眼镜，才缓缓站起，撤了开来。

“他要的什么？”

“满哥吗？他一直都喜欢芋圆奶茶，少糖，加一份燕麦。”

阎征笑了起来：“我和他一样就行，谢谢。”

“客气什么，文白，那你先拿着这几杯过去，我再调一杯。”

常岭手脚麻利，很快就带着一杯冰凉的芋圆奶茶过来，文白把蜡烛漂亮地摆放在猫咪形状的蛋糕上，托着腮，饶有兴趣地看常岭把吃饱喝足正打算躺会猫窝的肉墩拖过来，给它带了个纸做的小皇冠，充满感情地回忆他和它相识相知相爱相杀的那些过去。

终于等常岭说完，吹灭蜡烛，肉墩以它的体重来说可以称得上是奇迹的速度甩掉头上的帽子，飞快遛下椅子，常岭也抹掉眼里和嘴里的液体，给大家一人分了一块，然后专心地对着自己盘里一大块香软的奶油蛋糕大快朵颐。文白开始讲自己过生日时候发生过的趣事，阎征吃了几口目光就不自觉地跑到时方满身上，然后不出意外地发现文白的话除了常岭外没人再听，时方满正对着窗发愣，手里叉子动动停停，一小口蛋糕吃半天。

阎征没有说谎，他确实是和以前一样。尽管一向脾气好，尽管再怎么说谎也不能否认时方满是个温柔的人，可确确实实，在温柔的表现背后，这个男人一直都是游离的，孤独的。

他对周围的人都很好，心软体贴，靠谱成熟。在学校教课时受学生信任，毕业时候会有人跑到跟前哭着说时老师，谢谢你，会帮着同事代课，整理好整个年级的考试试卷，会把辛辛苦苦查资料做考题写好的教案发到群里给其他人参考，阎征那两年看到的他都是那么温柔，那么好，可他从未见过这个人参加一次年末的同事聚会，见他和毕业了的学生保持过私人的联络。

他对谁都很好，可他不亲近任何人。

就像现在，他抱着自己的猫坐在朋友的店里，眼神也是望着窗外，好像随时都准备抽身离去，继续过习惯了的一个人的生活。

这一切或许都是因为时方满身上的那个秘密，阎征想，他不在乎，他喜欢那个怪异的身体，如果那帮忙塑造了现在这个时方满，他只会更感谢那个隔绝了其他人和时方满的奇迹。他如此依赖眷恋着对方，坚信着他们才是彼此唯一的特别，只有同样空虚的两个人才能相互理解，才能真正填满对方缺失的那块漏洞。

到了离开的时候，他们三个一起走出了那间亮着灯的奶茶店。行至路口，时方满先抱着自己那只普通到极点的小猫坐上了出租车，车门关闭时，文白突然拍了拍阎征的胳膊，酷酷地打了声响指。

反正时方满已经离去，望着逐渐远去的车尾灯，她毫不压抑声音：“我如果能嫁给他我就嫁了。”

“你不是讨厌男人吗？”