“看来米尔先生已经出门了？”尼贝尔收到了那些信，里面无非是些倾诉衷肠的甜言蜜语，他早就看腻了，自然懒得回复，又不想当着米尔太太的面伤她的心，索性转移了话题。

“对——城里前两天来了个新客人，染了风寒还是什么的，不是什么大病。瑞姆现在大概快到了吧。倒是你，若不是我托人传消息给你，你怕是都不打算来见我了吧。”

“我怎么会不来见你呢？”尼贝尔回想起刚和米尔太太在一起时，米尔太太每次见面都很紧张，好像良心受到了什么折磨似的，总是无意识提到丈夫。但是自从米尔太太愈发依赖她，她变得与尼贝尔曾经的情人并无不同，每天就缠着他互诉衷肠，把那些老套的情话一遍又一遍背诵。

偶尔米尔太太还要给他念诗，可怜这些诗没来得及进入读者的脑子就辗转从嘴里吐了出来。每次念完诗她都要评论两句，抒发一下见解，尼贝尔无论她说什么都附和。每次他点头，简都觉得他敷衍，说他是榆木脑袋，然后环住他的脖子吻他。

“我最近晚上照镜子，常常觉得自己憔悴了，每一道皱纹都让我心惊胆战……”

尼贝尔轻轻捏住米尔太太的下巴，把她的脸庞抬起：“让我瞧瞧，宝贝。这脸庞与以前有何不同？一样的紧致，一样的迷人。”

“哼，甜言蜜语你嘴上倒是会说，我给你的信却都石沉大海。你可真是铁石心肠。”米尔太太嘴上这样说，手却握得更紧，把他往起居室里带。

“不好意思，是米尔先生吗？”门口传来一道声音，米尔太太脸色一白，把手一松。

“我看你们的门没有关——”一个青年探头往里看。尼贝尔和他目光相遇，青年蹙眉，重新问了一遍。

“哦，是的——不是，这里是米尔先生的诊所，但是他出去了。”米尔太太把耳边的碎发挽到耳后，足足挽了三四次才成功：“我是他的太太。”

“那这位——”

“他也是来找米尔先生的。可惜今天他不在，不好意思。”

“那我改日再来拜访。”青年把手里的帽子戴上，转身走了。

尼贝尔回想起刚刚那一眼，青年虽然眉眼锋利，但是病容难掩。他的嘴唇和脸一样苍白，头发却红得惹眼，像是西班牙斗牛士手中的红布。

青年的五官并不女气，但是毫无血色的脸庞与过于鲜艳的长发使他看起来娇弱又易碎，反倒显得有些雌雄莫辨了。那双眼睛没有什么神采，显得恹恹的，睫毛懒懒的搭着，在眼睛上投下一片阴影。无论怎么说，这都是个当之无愧的美人，而那份病态更是锦上添花，令人想把他捧起来好好呵护。

他理了理外套跟简告别，在她脸颊上落下轻轻一吻。简似乎也有些心烦意乱，没有多挽留。

尼贝尔大步出门，试图追上刚刚那个青年。米尔诊所位于路口，门外车水马龙，根本找不到青年的身影。他掏出一叠钞票，向路口等待着的车夫询问青年的踪迹，车夫告诉他往市场的书店街去了。尼贝尔道了谢，把那笔钱往车夫身后的座位上一塞，转身朝市场走去。