怎么可能……

闻夏怎么会看得上高中的他，那个阴沉、寡言、家中负债累累，除了学习什么都不会的穷小子。

云泥有别。

人类可以伸手接住阳光，却永远触碰不到真正的太阳。

林风起不知道自己这餐饭是怎么吃的，思绪很乱，比那天酒醒后发现自己趁着酒劲对闻夏告白后更乱。浑浑噩噩地吃完饭，好像有谁对他说了什么，他含糊地应了两声，再回过神来时，小马夫妻俩人已经不见了，而他坐在车子副驾驶上。

闻夏启动车子，淡淡看他一眼，发号施令：“安全带。”

林风起愣了两秒，系上安全带，后知后觉地问：“他们人呢？”

“约会去了。”不知有意还是无意，“约会”两个字咬得很重，像是在提醒什么。

但是林风起现在根本想不起来自己为了这天的约会所制定的计划，脑袋像团浆糊，随着车辆运行晃动，他甚至还能听见水声。

这浆糊太稀了。

“我们……去哪儿？”他听着脑子里的水声，车子都开出去老远了才想起来问。

“疗养院，”闻夏说，“不是你昨天说的吗。”

林风起缓慢地搅动了一下脑子里的浆糊：“嗯……”是有这么回事儿。

中途路过花店，闻夏停车去买了一束香水百合。旁边就是水果摊，他想了想，顺手又买了一袋水果，然后将它们放去无人的后座。

花香刺激着嗅觉，瞥见闻夏启动车子前将那枚对戒戴上，林风起钝钝的大脑似乎清醒了一点。

他不自觉地开始回想高中时和闻夏相处的种种，便又觉得一切变得极不真实。像一场梦。而他不敢出声惊扰，怕梦过无痕。

到疗养院的时候，护士正好来给叶诗雪测量血压、血糖等等一系列基础指标。一切正常，除了有些贫血——这是她的老毛病了。