至于这个过程中产生的意外反应, 梦鸠坦然接受。

大妖怪就是如此，自我, 骄傲，彼世自由的风，与无尽的夜塑造了他们独特的性格。

所以妖怪敢哭，敢笑，学不会虚伪, 也学不会忍耐。

当人类在残酷的生存面前艰难爬行时, 妖怪已经用自己利爪撕碎了敌人的血肉。

当人类学会建立起城邦和文明时，妖怪浴血奋战，痛饮胜利的美酒。

把它们视为自然的一面就可以了。

孤独, 寂寞, 强大，厮杀, 美酒，月与风与夜, 就是它们的全部。

偶尔当他们残酷起来，也不要觉得意外, 因为那就是妖怪。

这些美丽强大, 骄傲长寿的生物最终都会一个又一个消失在漫长的时光中，但是见过他们的人无一不被那强悍的美丽身姿所迷。

因为这些骄傲且残忍的家伙，对人类从来温柔且小心翼翼。

即使会因为人类光阴的短暂寂寞永久, 即使会因为人类的欺骗伤痕累累，即使强大的妖怪在人类面前，总会是孤独远走的那一个……它们也仍给在乎的人类施加了一个诅咒。

人类用自己的温柔做了牢，困住了无心的妖怪。

那么妖怪就用百年的陪伴做了酒，饮酒入腹，在那短暂的相伴中，悲与喜是共通的。

只不过在那人类转瞬即逝的人生中，鸠酒来不及反应就已经随之而去，独留下诅咒长久的折磨另一方。

然而在太宰治身上，这酒，这毒，提前生了效。

不知世界上是否还会有第二个如他一般的人……但是梦鸠亲手做的“酒”，他希望自己重视的人类一滴不剩的喝下去。

哪怕他不是自己想要捧在手心呵护的花，他也希望他能安好。