季未生晃了下神，半蹲下身子：“只有西边的这一间是我们的。”

季敬竹扭头看了看其他房间，又看了看西侧的小屋，忽然环抱住季未生的脖颈：“那我也喜欢。只要和你住在一起，哪里我都喜欢。”

季未生揽住儿子，让他的下巴抵在自己颈窝里：“小竹，对不起。”

她温柔的声线里透着浓郁的歉意，对于季未生来说，不管自己住的环境多差，她都不在乎。可是面对儿子，她就像是所有母亲一般，想把世上最美好的一切都送给他。

更何况，季敬竹昨天还住在高档的公寓。

“没关系的。”季敬竹说，“我知道爸爸被雷劈死了，所以我们不能再住在楼房里。”

季未生怔愣片刻，垂下眼：“对，他死了。”

隔了几秒，她松开季敬竹，替他整理衣服：“爸爸死了，你会伤心吗？”

季敬竹蹩起眉，歪头想了好一会儿才说：“不会。我只见过他的照片，不伤心。”

季未生弯了下唇角，嘴边泛起浅淡的梨涡。她打开房门，在客厅支起一个干净的小马扎：“小竹先在这儿坐会，我收拾一下里屋。”

季敬竹十分听话，哪怕他现在很想打量一番整个房间的布局，还是乖乖地坐在马扎上等。只有当季未生被粉尘呛出里屋时，他才说了一句：“我想帮你。”

“等你再长大一些。”季未生揉揉他的头，“我包里有磁带，小竹帮我用录音机放首歌吧。”

原本季敬竹听到她的前半句话，小脸已经皱了起来，但季未生的“帮”字一出口，他又笑起来：“好！”

季敬竹虽然才六岁，但他已经认识不少汉字。他在包里翻找了好一会儿，选了一盘自己喜欢的磁带——因为那里面有他最喜欢的歌。

录音机转了半圈，温柔的男声便传出来。季敬竹幼小的身体随着音乐来回晃动，当歌手唱到高潮时，他面向屋里的季未生，跟着唱了句不伦不类的粤语：“我却为何偏偏喜欢你。”

“我也喜欢你。”季未生冲着他眨眨眼。