他很听话，让坐在那里就真的乖乖坐在小板凳上。一句话不说盯着来来往往的行人，经常会有陌生的大人为了逗他说两句话，蹲下塞给他各种糖果。

谁给他吃的，他会先拒绝不要，拒绝不了就和对方很礼貌的说谢谢，他喜欢吃甜的，但还是会把喜欢的糖果分享给奶奶。

带着他的时候，连菜都要卖得比平时快些。

关于奶奶说的这些，其实孟亦舟不怎么记得了。他最早记的记忆已经是他在镇上读小学，因为不合群而被其他小孩欺负过的一些模糊记忆。

总听说小孩子多么单纯，其实小孩子的恶意才是最直白的且不加掩饰的，他们讨厌谁连装都不会装一下，并且也根本不会有什么顾虑。

孟亦舟记得他们捉一些虫子吓唬他，记得他们猝不及防塞他衣服里，扔他头发上，藏他文具里，或者在水杯里放虫子的尸体等等。

然后大概是因为这些的行为，他晚上还梦到一幅特别吓人的场景，似乎在什么类似战场的地方，满地残尸碎骸…许许多多破碎的、扭曲变形的翅膀，整个天空阴沉沉的，空气中也是腐烂的气味。

具体更清楚的内容他忘了，那时候太小，突然见到那样的场景，记忆尤其深刻，又连着做了好几天的噩梦。

梦到他在血淋淋的血池里，好多半虫半人的怪物拉扯他的腿，让他不能完全动弹，滑腻腻巨大翅膀越来越多，淹没他的脚背，到腰，又到下巴，直到将他笼罩到窒息。

因为他总沉默不语被认为智力有问题，还找他家里人谈了几次，因为那对养父母在城里打工，所以来学校的就是他奶奶。

上了年纪的奶奶一遍遍对老师解释小舟是个乖孩子，他只是不怎么喜欢说话而已，他很懂事的，试图和老师讲他在家里帮她洗碗这样的小事来说服老师。

然后老师一句话让奶奶哑口无言，

“其他同学说他总对着空气说话，好吓人。”

【95】

他有没有对着空气说话……

孟亦舟想大概有的吧。他记得自己以前的确会幻想出一个朋友来陪自己说话，很具体的事情已经不记得了，他还以为这是一件很普通的事情呢。

基本上作文课都会有看到一个题目，不是《我的爸爸》就是《我的妈妈》，对于这种的作文，孟亦舟想很久很久，一个字都写不出来。