孟疏雨觉得对，都怪他以前老变脸，周隽还是挺有反思精神。
“那你怎么负责？”孟疏雨小声问。
“你昨晚不是问我多喜欢你吗？”
“哦，对啊，你说等我酒醒了说的……”
“那我现在把睡前故事讲完好不好？”
孟疏雨愣了愣：“什么？”
“昨晚给你讲的故事，忘了？”
孟疏雨其实是有点记不太清楚了，毕竟当时酒精上头还半梦半醒的，可听周隽这么一说，她仔细一回想，突然发现了什么不对劲。
一种强烈的预感突然涌上心头，她迟疑地问：“等会儿，你说的那故事……”
“先听我讲完？”
孟疏雨慢慢坐直身体，握手机的手都用力起来：“好，你讲，我听着。”
“昨晚说到小白兔离开了森林。小狐狸一开始很难过，又把自己关了起来，但有天他忽然想到，自己刚被送回森林那阵子正是江南的梅雨季，每天都在下雨，而小白兔来找他的时候，他出了门才发现梅雨季已经过去，天早就放晴，是他一直躲在屋里才错过了很多晴天。”
“他想现在小白兔不来找他了，他如果继续待在屋里就没机会再晒到太阳，更不会再见到小白兔，所以几天过后，他跟自己和解了。”
孟疏雨一手攥着手机，一手捏紧了被角：“那后来，小白兔是不是没有来……”
“嗯，小白兔没有再来森林，但是没关系，小狐狸已经走出来了。而且很快，一件有趣的事情发生了。”
“什么事？”
“不久后，那对狼夫妻又走进了那座森林，说要把小狐狸接回去。熊夫妻生气了，说你们把小狐狸当什么？小狐狸听了他们的墙角才知道，原来狼夫妻和他解除收养关系的事不知怎么传了出去，登上了报纸。”
“狼夫妻听了很多骂声，家里的金山银山都快被口水淹没。他们承担不起这个损失，希望熊夫妻再给他们一次机会。熊夫妻不肯，让他们自己问小狐狸愿不愿意。小狐狸在这个时候走了出去，他说他愿意。”
孟疏雨听得心里发堵，感觉快喘不过气来，深吸一口气才问：“为什么？”
“因为小狐狸已经见过外面的世界了，跟着狼夫妻生活的时候他就发现，外面的动物和森林里的动物是不一样的。继续待在森林里，他可能会离小白兔，还有像小白兔一样的动物越来越远。”
“只不过跟着狼夫妻生活了不到三年，小狐狸就学到了他们的精明。他想，狼夫妻只是把他当成平息风波的工具也没关系，小狼再和他作对也没关系，他要过外面的生活，他不想和外面的动物不一样，所以小狐狸跟着狼夫妻走了。”
“回去以后，小狐狸过着优质的生活，接受着高等的教育，慢慢倒也很少再记起小白兔。直到十九岁那年，那个夏天，小狐狸就要出国念书了。”
“以前的夏天小狐狸从不回家住，只住在学校宿舍，但这个夏天新学校还不能入住，他没了去处。小狐狸以前的同学听说他在找房子，邀请他去他家里住一阵。在那个同学家里，小狐狸偶然遇见了跟着爸妈去那儿做客的小白兔。”
孟疏雨一愣。
“小白兔已经十六岁了，不能说可爱，该说漂亮了。这么多年过去，小狐狸第一眼当然没有认出她，不过他认出了小白兔的爸爸，也就知道了那是当年的小白兔。那天他特别想走到小白兔面前问她，你还记不记得我？可是又觉得这个问题好像没什么意义。就算记得，打声招呼也就没了下文，更别说小白兔多半已经不记得他。”
孟疏雨忍住了到嘴边的哽咽：“那然后呢……”
“然后小狐狸想，小白兔可能只是他不太美好的童年里一个美好的——意象，现在他过得很好，就要出国了，也没必要去打扰她。但他还是想谢谢她。虽然他们分别得不太愉快，但他好像只记得小白兔的可爱了。所以他想送她一样礼物。”
“礼物？他，他送了吗……”
周隽笑了一声：“那阵子小狐狸每天在看外文书，想起手头刚好有本翻译到一半的诗集，里面有首诗很适合送给小白兔。”
孟疏雨猛地抬起眼，听那头周隽还在说着，她一把掀开被子下了床，匆匆往书房跑去。
点亮书房的灯，孟疏雨看了一圈书架，自顾自摇摇头，蹲下来打开了书架底下那个存放陈年旧书的书柜。
书柜里书很多，很厚重，她一本本拿出来，看一眼扔到一旁，又看一眼又扔到一旁。
不应该，不应该找不到……
那是启蒙她爱上博尔赫斯的书，从简丞家带回来以后她还经常在翻，后来虽然不翻了，肯定也好好保存起来了。
他们家最珍贵的就是书，不会扔掉的……
孟疏雨越翻越着急，大冬天的竟然出了一头的汗。
周隽听见她翻箱倒柜的声音，笑着说：“别找了，还是我背给你听吧。”
话音落下，孟疏雨摸到了一张粗糙的封皮。
拿出来一看，看到了博尔赫斯的名字。
孟疏雨轻轻抚摸着老旧泛黄的封皮：“是……哪首诗？”
“博尔赫斯英文诗两首里的《whatcaniholdyouwith》。”
孟疏雨一手握着手机，一手翻到诗集的目录，找到了这首诗的页码。
“‘iofferyouleanstreets，desperatesunsets，themoonofthejaggedsuburbs.’”
周隽的声音在耳边娓娓而来，孟疏雨鼓起勇气翻到诗所在的那一页，一眼看到了夹在满篇英文里的手写中文字。
十六岁的她不认得这个字迹。
甚至就在几个月前，她仍然以为这是简丞的笔迹。
但现在她非常确定，这就是周隽的手笔。
电话里，周隽一句句念着英文，孟疏雨随着他的声音在心里默读着一行行翻译——
“我用什么才能留住你？
我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。
我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。”
“我给你我的书中所能蕴含的一切悟力，以及我生活中所能有的男子气概和幽默。
我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。”
“我给你我设法保全的我自己的核心——不营字造句，不和梦交易，不被时间、欢乐和逆境触动的核心。”
“我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；
我试图用困惑、危险、失败来打动你。”
十九岁的小狐狸重逢了十六岁的小白兔，把十年前想对小白兔说，却没机会说的话装进了一本诗集，送到了她手里。
他说——我用什么才能留住你。
孟疏雨怔怔坐在地上，眨一眨眼，眨下滚烫的热泪来。
“为什么……”孟疏雨胡乱抹着眼泪，“为什么之前我跟你吵架的时候你不早点告诉我？你跑去许生日愿望你都不告诉我……”
电话那头周隽沉默了下来。
为什么？大概是他做错了事，想用“现在”和“以后”去弥补，不想用“过去”轻描淡写地取得她的原谅。
不管她还喜不喜欢他，听了这个故事多少会被打动。
如果那时候告诉她，好像就是在用内疚留住她，是一场精神绑架。
但现在这些事可以打开她心里的结，让她不再做噩梦，他应该要告诉她了。
“因为……”周隽想了想说，“只有当你想知道我有多喜欢你的时候，我的故事才有意义。”