吃好晚饭以后，谢从洲和谢飞澜相约去打网球，嘉越笑笑，说他这渣技术啊，就不去了，你们玩得愉快。

目送二人离开，他把房间的窗帘拉上了，翻开最下面的抽屉，拿出自己的香烟。还是黑色烫金纸的那种外国烟，他习惯这个味道了，点上一根，靠在沙发里吞云吐雾。渐渐的，心脏开始麻木，思绪不是自己的。

他想起曾经的那些事情，想到自己年少时那么迷恋过的那个女人、她已经结婚生子；想到刚刚在国外栖息、给她打电话、电话那头永远传来“您拨打的电话已关机”……他在法国，没有朋友，一个人，读书、写字、上课……每一天都像机器人一样过。

七年，她没有给他打过一个电话，没有发过一封邮件。没有尽头的等待，是空虚，是寂寞，是一种无望的痛苦，这样漫长的过程中，他的思念和困顿渐渐转化为怨怼。

曾经一度，他是那么地恨她，如果可以，干脆和她一起去死好了！

家里人来过电话，不过寥寥无几，他也兴致缺缺。打给他最多的是母亲，他对当初的事情耿耿于怀，没怎么理睬她。

后来，她的电话也渐渐少了，从一个礼拜一次，到两三个月也没有音讯。直到到法国后的两年后，远在国内的嘉航给他电话。

他从来没有那么温和地和他说过话，嘉越知道，事出反常必有妖。所以，他干脆问，到底怎么了，是老头子被撤职了还是我妈跟人私奔了？

嘉航在那边停顿了一刻，然后告诉他：

爸爸和你妈妈离婚了。

嘉越挂断越洋，耳朵里依然嗡嗡作响，有欠真实。父亲在和母亲结婚之前，已经有一次失败的婚姻，现在，他要和嘉航一样，成为只有父亲没有母亲的孩子了吗？