“医院吗？”杭朔有点明知故问。

“等一会儿吧，我很快过去……”男人最终还是答应了下来，陆桥松下一口气。

“好，那我等……”

仿佛是被他难听的嗓音刺激到，另一边迅速结束了通话。

陆桥还沉浸在喜悦里，他嘴角上扬得有些夸张，期盼自己马上就能跟杭朔见面。

他就在那一方小小的阳台上，睁着通红的眼睛，一动不动望着窗外白雾弥漫的大门口。

一个小时，两个小时，没人推开门。

一天，两天……杭朔没出现。

一个月，两个月……杭朔没过来。

一年，两年……杭朔就像是人间蒸发一般。

陆桥还在等着，漫无目的地等着，他一直伸着脖子看门口，期盼能有一个身影慢慢走进来。

他等啊等，等到满头白发。

他等啊等，等到耳朵听不见，眼睛看不见，嘴里说不出话。

他一直等，乖巧的，听话的，一直守在这个小屋子里。

杭朔说，他马上就来，所以陆桥不可以乱跑，他已经给他添了够多的麻烦了。

杭朔说，让自己等着他，所以陆桥不可以离开，因为他要和那个人回家。

陆桥一直等到生命尽头，杭朔却还没能如约而至。

……

……

就这样吧，陆桥想。

我总是对不起他的，我对不起他……

“不哭，不哭……”

耳边模模糊糊传来稀碎的安慰声，那饱满的温柔，就像是儿时微凉的夏夜，他被拥进母亲怀里，听着咿呀的摇篮曲。