小臂留有余波，微微发麻，陆桥看着身上人的嘴角慢慢流出点点猩红。他毫不留情，心中只有厌恶和反胃，接着一字一顿命令杭朔道。

“你，出来，然后，滚开。”

杭朔像个玩偶，木木地照做了。

……

依旧是白炽灯，仿佛悬挂在天花板的太阳，把一切炙烤折磨，连仅剩的一点温存都被剿灭干净。

杭朔的脸颊开始肿胀，他右眼滚烫，微微充血，流下两滴生理性的眼泪。就像是被老师罚站的小学生，低着头，默默抽手飞快擦去脸上的水滴，不想让陆桥看到。

杭朔吸着鼻子，笨拙套上衬衫和裤子，乖乖束手站在墙角。他本是个在办公室翻手为云覆手为雨的男人，普通人眼中高不可攀，只活在颁奖典礼和荧幕上的青年导演。

谁能想到此刻，杭朔如同被父母捉到尿床的小屁孩。男人忐忑地抖手，小臂上青色血管迸发着。可身上的肌肉就算再有力，他也不敢忤逆处在暴怒边缘的陆桥。

杭朔知道，自己现在说什么都是错。他只想像个影子降低存在，可大大的骨架再怎么缩，也做不到隐形。

男人只能眼睁睁看着陆桥在屋子里转来转去，看他把自己带来的所有东西翻找出来，一并哗啦啦打包摔在地上。

陆桥愤怒回头，面前男人脊梁微弯，委屈瘪嘴。

杭朔看着他轻轻摇头，带动侧脸上的肌肉也火辣辣地疼。

他眼神中有着乞求，陆桥看懂了他的嘴型。

杭朔说，不要。

“你自己走还是要我请你？”陆桥分外镇静，他看起来甚至比往常任何时刻都要理智。