月光缓慢游离走，玻璃门前模糊的影子终于分开。

林照放开手，目光落在叶庭禾因为呼吸急促而微微颤抖的睫毛上，缓缓开口：“你不要总用同一招，我不是每次都是好人。”

叶庭禾乌黑的眼睛闪烁了一下，还没来得及开口，干燥的手心突然蒙住了他的眼睛。

林照似乎不想看见他的眼睛。

“说吧，是哪一个。”

“你，”叶庭禾清晰地说，“我喜欢你。”

林照依旧不信，他垂眼瞧见对方垂落在腿旁的、无意识攥紧的左手，接着问他：“喜欢我？那怎么不做点什么，把自己从现在的困境里摘出来？你不想光明正大地和我站在一起？”

“……不是。”

“那为什么要无动于衷？做点什么对你来说很难吗？”

“……我不知道我还能做什么。”

“求我也不会？跟我说你不想被人追着骂，不想被他们推出去做替罪羊，不想就这样陪我躲躲藏藏的，说不出口？”

“……”

叶庭禾又开始装哑巴了，但林照能感觉到他的睫毛在眨动，频率很快地扫过自己的掌心，下颌却绷得很紧，紧咬着牙关在忍耐着什么。

他停顿了一下，唇角稍弯，“还是说，你是故意要逼我？你在我身边的每一天，都是在提醒我，看，这个人为了你牺牲了那么多，你一天回归不了自己正常的生活，我就没办法像对待别人一样坦然地面对你……这就是你想看到的？”

“那等我真的回去了你要怎么办？我的粉丝都把你当作眼中钉，她们才不会相信我们关系好，到那个时候你要怎么办？用这点愧疚来要挟我，做我的地下情人？”

林照歪头打量他，“为什么不说话了？不敢了吗？”

叶庭禾在他的催促下张了张嘴，声音在忍耐下显得有些沙哑：“我、我不知道我会不会。”

“什么会不会？”

“会不会要挟你，不和我在一起我就曝光你，等你来跟我谈条件的时候再一刀杀了你。”

他的语气放得很轻，好像只是开了个玩笑，可林照能感觉出他此刻情绪并不稳定，胸口不住起伏，身体在不受控地微微颤抖。

林照问：“那对你有什么好处？”

叶庭禾将攥紧的手藏在了身后，极力将声音放平，不再发颤：“到那一天，会有很多人来调查这起谋杀案，他们恨不得把话筒捅进我嘴里，一次性问出十万句为什么，就算我什么都不说，也会有人挖出我的生平，我和你有过的交集……”

“他们怎么猜都无所谓，爱或者恨，迷恋或者嫉恨，怎么样都行，我不在乎。”

“只要记得你的人就会记得我，没人真的在乎我是谁，但是……但是，我和你的名字，和你，永远绑在一起了。”

林照看着他，露出难以理解的神情：“为什么要和我绑在一起，我又不是你妈妈。”

可他知道叶庭禾已经回答不了他了，带着湿意的睫毛扫过他的手心，滚烫的眼泪顺着掌纹淌了下来。

林照放下潮湿的手，对上了叶庭禾不知所措的黑色眼睛。

他的眼眶忍得通红，浓密的眼睫被浸得湿漉漉的，脸颊挂着还未干透的泪痕。

明明是因为对上叶庭禾的眼睛问问题总有一种在欺负人的感觉才蒙上的，但效果并不明显，现在的局面还是很像他在欺负人。

好像每一次亲完之后都会把他弄哭，可是为什么，应该不全是自己的错吧？

林照似乎缺乏一些非礼勿视的观念，面对这样不理解的事情，他总会不自觉地盯着出神。

叶庭禾被他看得越发难为情，脸偏向一边胡乱擦了一把。