生与死，是全然相悖的两种概念。数不尽的人想方设法，都是为了延长自身的“生”，脱离宿命之中的“死”。

我定定地看着真司，我竟从他所说的那些话语之中，觉察到了某种令人心惊的熟悉。简直就好像……我也对他所说的生与死有所探知。

这股令我的心脏怪异地跳动起来的熟悉感，给我带来的却是一种应当被归咎于负面的感受，令我心生抗拒。

因此，在这股莫名的情绪将我击倒之前，我率先移开了话题。

“那你吃过晚饭了么？”这么晚才回来，料想已经在外面吃过了吧，想到这里，另一种也无法让人高兴起来的情绪又被酝酿起来了。

或许心中的情绪的确会影响到身体的状况，因为我此刻的确开始感觉不大舒服了，明明是空荡荡的胃袋里却仿佛被人塞进了石块一样沉甸甸的，什么胃口都没有了。

即便真司告诉我，因为想到我还在家里等着他，所以他一处理完公司的事情就赶了回来，我也无法再扭转这种并不乐观的状况了。

因此，我早早地躺进了被褥之中。

-

大概是在我入睡之后，真司从使女口中听说了什么，第二日他便来问我，关于我昨日在“母亲”前来探望时忽然身体不适的事情。

在他的面庞上悬挂着忧心忡忡的神色，这令我也无法再挤出哪怕只是强撑的笑容。

想起昨日“母亲”所说的那些话，我的心情实在无法开朗。或许使女们也早已将事情的前因后果都同他说清了，不过我还是再赘述了一遍。

真司轻轻地握着我的手，他问这是否便是我从昨夜开始便不高兴的缘由。

虽然很想同他辩驳说我并没有不高兴，不过从真司眼中看到的我的倒影——这张看不见丝毫喜悦神采的脸，本欲脱口而出的话便又被咽回去了。

“你不觉得这很不正常么？”我如此反问真司。

真司垂下了脑袋，作出一副认真倾听的模样：“那就跟我说说吧，关于你的想法。”

我的想法，我的头脑都被混沌的丝线所纠缠，要问我究竟在想些什么，其实我自己也不大清楚，虽然醒来已经大半年的时间，然而我所活动过的最长距离，也不过从五条家的一个院子到另一个院子。

之前我并不觉得这有什么不好的，直到“母亲”的出现，直到她告诉我，我现如今所拥有的一切，甚至包括与真司的恋情，都是因为我生下了那个孩子——悟，所以才能够得到的。

我不相信一个人对另一个人的爱会是因为孩子。诚然我也听过“爱的结晶”之类的说法，但这二者的因果关系是否被混淆了呢？是因为本来就存在着名为“爱”的情感，所以在这种情感之内被孕育出来的孩子，才会被赋予“爱的结晶”一类的说法吧。

真司问我为什么会觉得不正常——他可能都没有意识到我所说的“不正常”指的是什么。我问他是否爱我，真司不厌其烦地陈述着那从未改变过的答案。

“那你是因为我生了悟，所以才会爱我么？”

听到我这么问，真司被沉默所牵制了，他或许是愣住了，也或许是其他原因。