月亮很圆，风也很大，树影窸窣倾斜。

姜揽月晃荡着腿，沉默地扭头看向不远处街道上昏黄嘈杂的灯光。

大约是因为挨着发廊的缘故，老阁楼这边是城镇发展的“透明”区，街道很破旧，两侧开着些不起眼的门店。

对面紧闭着的窗户里影影绰绰映出人形两三，像是旧皮影戏。

姜揽月坐在五六米高的窗台上，两条腿落在外面，风吹得他的白色衣摆鼓起来，远远看着像是要纵身跃下。

有人注意到他，愣了下：“姜揽月？”

他于是抬眼看过去。

不知道什么时候，对面的窗打开了。浴室里似乎有人正在洗澡，对面的男人一手解着裤腰带，目光发亮地盯看着他，动作放缓了。

姜揽月抬眼望过去，屈膝收了条腿，下巴搁在膝盖上，面无表情地骂：“眼给你挖了。”

男人并不恼，目光在他脸上打着转，笑了：“你们家不是搬走了吗，怎么又偷偷溜回来了。”

他的笑容粘腻，像是黏在衣服上陈年的污垢。

姜揽月盯着他，突然开口：“你老婆知道你喜欢男的吗？”

男人下意识反驳道：“谁他妈喜欢男的！”

姜揽月笑起来，满怀恶意：“你也知道同性恋恶心。”

他半个身体松松靠在窗柩上，眼睛弯着，眼中的光亮得逼人，低声道：“杂-种。”

浴室那边的门咣当打开，传来脚步声。

男人这才蓦地从那双眼睛中回过神，脸色瞬间扭曲，只留一声恶毒的唾骂：“找—操的狗玩意儿！”

而后一把关紧了窗。

屋里窸窸窣窣的说话动静传来，姜揽月这才低下头，扭头盯向胡同口外面的破车棚，眼中有明晃晃的恼怒。

老城区外挨着环镇河，路灯下漆黑地晃着零零几个散步的人影。

姜揽月单手骑车，一把扯过书包翻出两个车把手和充电器，随便扔进了河里，这才一甩背包蹬着自行车招摇地离开了。

到家的时候已经是深夜，小区里各家各户的灯大多都熄了，只有隐隐约约的狗叫声。

姜揽月轻手轻脚合了门，正要回房间，却听到一阵低沉的咳嗽声。

他扭头看过去，站在房门外迟疑了许久，还是起身推开卧室的门，低声叫了句：“爸？”

姜父迷糊着应一声，似乎是刚转醒：“月月回了啊。”

姜揽月嗯一声，借着窗外的月光看清他无裤管遮掩下的双腿，走上前坐下了，卸下背包，低声问：“我妈呢？”

姜父感受着双腿上轻重合适的按压，闷闷叹一口气：“在你们房间，说是收拾东西呢。”

姜揽月抿抿唇，也没再说话，低头缓慢地按摩着手下坚硬的双腿。

从姜父车祸截肢至今已经十多年，残缺的左腿萎缩，常年受压的右腿肌肉也已经狰狞变形，姜揽月下意识放轻了动作。