路安把沈辞轻轻放回到地上，揉揉他后颈：“没打疼你吧？”

沈辞勉强摇头，提不起劲说话。

路安知道沈辞入戏太深，便耐心地坐在了旁边，轻轻拍他后背。

沈辞垂下头深呼吸，伸手轻轻揉着眼角眉间，心里空茫茫一片。

每次要拍情感比较复杂的戏段，闵狩北总会在前一晚找到沈辞跟路安，三人坐在酒店露台，闵狩北边抽烟边回忆，哑声讲述他跟妻子的往事。

“其实都忘了，但一看见沈辞吧，慢慢就全想起来了。”

闵狩北吐出口烟雾，丝绸般瞬间随风飘散，消失殆尽，一如昨日种种。

整个剧本演下来，尽管沈辞始终不知道母亲名字，但已经走入她与父亲的人生中，作为“母亲”去体验她的内心。

每次演戏时，沈辞都站在母亲的视角看世界，至少在内心上与她融为了一体。

没有激烈的悲痛，满心都是平淡的心如死灰，每次演完都令沈辞怅然若失。

“小辞。”

熟悉的声音像是幻觉，沈辞的手顿住。

那人又唤了声，尾音含糊着上扬，漫不经心。

沈辞终于缓缓愕然抬头，哥哥正站在不远处，插着裤兜看他。

“你怎……”

沈辞噎住，眼泪唰地就下来了，双臂无力撑着地面，发丝凌乱颓废地垂下。