“家属是？”

“他老婆啊，手术后才赶到的，在门口谈话呢。”

会诊结束，温柏义叫了份外卖，看了几小时文献才回的家。

家中一片漆黑。

他没开灯，坐在黑暗里，直到那只长寿的苍蝇都以为他是屋子里新置的固体，他眼珠一转沉默抬手，一拍一个准。纤维感的“残骸”横陈在了前臂。

他走到洗手间，洗手液清洁时，衣袖上溅到点水，索性剥光扔到衣篓，面无表情地走到淋浴间。

尔惜说出差，实际拿了年假。去南澳岛没空，但是此刻年假拿得很利索。

从ICU回病房的路上，他下完外卖订单，顺手发了消息过去，问她：【广州舒服吗？】

【什么？】接着，打了个视频电话过来。

他将手机关机，后续未可知。

但壅滞的巨石似乎破开了一道缝隙。

浴室没开排风，水汽氤氲，玻璃模糊一片，影影绰绰的肉色躯体雕塑一样伫立不动，没有肥皂清香，没有沐浴香氛，直到雾气凝结成珠，镜面滴滴拉拉重新成像。

秋夜凉，一个寒噤后袭来一阵寒颤，温柏义依旧站着未动。

第22章 06 秋夜