她去看窗外，很快，视线又很慢的挪回来。

又只敢移到他把着方向盘的手上。

他的手很好看，白皙修长，指节分明，青色脉络随着他的动作隐现起伏。

周放不知道什么时候摘了表，左手腕上带了一串细颗的黑色佛珠。

是顾家的佛珠。

红灯时，周放疲惫的转了转脖颈，偏头问：“你看什么？”

他眼神偏冷，语气也没有一丝温度。

见她不回话，周放的视线移开，像是对她在看什么没什么很大的兴趣。

她手不自觉的捂住长命锁，轻声问：“哥哥，那我以后还能来别院吗？”

周放起初没说话，绿灯了，他驱动车子，平稳的行驶。

就在她都以为，他专注开车，没听到时，

他淡漠的声音在车里响起，“没事少来。”

眼神没有，没有落到她身上。

她心里轻轻的空了一块。

陈灿眼底酸的腾起水雾，长睫毛一眨，一眨，水雾才散去。

她嗓音放软，“那、我的手机还在别院。”

于是周放在下个路口掉头。

没什么，他一向是这样的。

不许哭。

她一下又一下的眨眼，拇指不自觉用力，掐食指指节。

陈灿掩饰般的偏头看窗外，江畔流淌的万家灯光，月色溶溶，皆化为她眼底酸涩模糊的光影。

一眨，落下一颗。

视线清晰一瞬，又模糊。

在朦胧水影中，她看见车在路边停下。

周放侧首，皱眉打量她几秒，沉声问：“又哭什么？”

他一说话，她就忍不住，咬着唇都哭出来声了。

她脑子一定坏掉了。

“是你说…委屈了就哭的，我就哭。”