只有孟西，他凝视着爸爸的眼睛，问：“你为什么不救她？”

实验室爆炸是意外，可你，为什么不救她？

爸爸终究没有回答。

可他的妈妈，本来可以活啊！

本来，她可以穿着鲜红的连衣裙跳慢三步，一直跳，一直跳……本来她可以看着孟西长大，看着他的研究问世，看着他成为她的骄傲……

如果不是那场爆炸！

如果，不是那个叫作爸爸的男人……

孟西好像一夜之间变了。

礼貌的好孩子不再和邻居打招呼，不再做作业，甚至不再上课；他流连网吧，发呆一整天，敲出一堆无意义的字符；他蹲在楼道，满地的啤酒易拉罐，散发浓烈刺鼻的酒精气息。

人们看见他，都摇摇头，伤仲永一般，同情又怜悯。

可人类的同情是有限的。

渐渐地，开始有邻居投诉他把社区搞得乌烟瘴气，学校也开始给予处分。

孟西只是颓然地付之一笑。

那时的他，觉得大人都好虚伪，明明是同一个孟西，短短几天，却有截然不同的态度。就像他虚伪的爸爸，可以拥着妈妈跳慢三步，也可以任她在大火中痛苦地死去。

这样的世界，他真的不愿流连。

孟西永远忘不了那一天。

黄昏，秋风萧瑟，落叶发出沙沙的呻吟。他颓然地坐在楼道的角落，身上浇满了啤酒，眼神空洞，有一下没一下地拨弄打火机。

火苗不安分地攒动，只要他一松手。天堂地狱，一念之间。